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VIAȚA ACADEMIEI

CUPRINS

Luni, 21 decembrie 2020, a fost 
lansată revista Academia Bârlădeană, 
nr. 4/2020. În condițiile impuse de 
pandemie, lansarea s-a făcut on line, 
iar distribuirea, prin poștă sau direct, 
prin întâlniri individuale cu membrii 
societății.

În luna ianuarie 2021, Academia 
Bârlădeană a anunțat lansarea proiectu-
lui N.N.Tonitza, 135 de ani de la 
naștere. Președinta societății, Elena 
Monu, a propus, în discuția cu av. Dumitru 

Boroș, primarul municipiului, ca 
manifestarea,  cuprinzând mai multe 
componente, organizată de Primăria 
municipiului, Consiliul local 
și Academia Bârlădeană, să 
aibă momentul principal în 
ziua nașterii artistului, pe 13 
aprilie. Elena Monu a transmis 
domnului Primar conținutul 
convorbirilor avute cu Andra 
Tonitza, strănepoata directă 
a marelui pictor. Important 
de menționat este faptul că, 
la invitația organizatorilor, 
doamna Andra Tonitza va fi 
prezentă la aceste manifestări 
dedicate străbunicului său. 

Miercuri, 10 februarie 
2021, participând, alături de alți autori 
bârlădeni, la activitatea Bibliotecii 
Municipale „Stroe S. Belloescu”, 
organizată de „Ziua internațională a 
cititului împreună”, scriitoarea Roxana 
Galan, membră a Academiei Bârlădene, 
a citit din cărțile sale.

Sâmbătă, 20 februarie 2021, 
doamna dr. Gabriela Dimoftache 
Sfințeanu, membru onorific al Academiei 
Bârlădene, a organizat comemorarea lui 
C.D. Zeletin, Președintele de onoare al 
Academiei, la un an de la trecerea sa la 
cele veșnice. Prima etapă a ceremoniei 
s-a desfășurat la Biserica Mavrogheni, 

la ora 9, apoi, la ora 11, pomenirea 
cuvenită la mormântul lui C.D. Zeletin de 
la Mânăstirea Samurcășești. Asistența, 

numeroasă pentru aceste 
vremuri – rude, prieteni, cola-
bo ratori ai celui plecat – a 
trăit momente profund emo-
ționante. Academia Bârlă-
deană a fost reprezentată 
de ing. Gelu Blănaru, care a 
avut, de-a lungul anilor, acasă, 
în București sau la Bârlad, 
convorbiri cu poetul pe teme 
atât de dragi lui din poezia și 
arta italiană.

Duminică, 28 februarie 
2021: mesajul de bilanț 2020 
al Academiei Bârlădene către 

membrii și simpatizanții săi:
A trecut un an de când, constrânși 

de starea de urgență, apoi de carantina 
pandemică, cu ale lor consecințe asupra a 
tot ce era până atunci existență cotidiană,  
nu am mai putut face invitațiile noastre 
lunare, nu ne-am mai întâlnit, la sediul 
nostru,  decât în grup de trei-cinci 
persoane... Ultima întâlnire de plen, pe 29 
februarie 2020, un dureros In Memoriam 
C.D.Zeletin, ne-a reunit profund marcați 
de plecarea la cele veșnice a Președintelui 
nostru de onoare... 

- continuare în pagina 34 -

Doamna Andra 
Tonitza, în 2010, 
la Gala Premiilor 
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ELENA MONU 

N.N.TONITZA. SCHIȚă BIOGRAfICă
(1886-1940)

Artist de renume național și european, N. N. Tonitza s-a 
născut în Bârlad, la 13 aprilie 1886, în casa părintească situată 
pe str. Ștefan cel Mare nr. 341. Tatăl său, Neculai Toniță –  
diminutiv de la Anton, numele de botez al unui strămoș al său 
–  învățase la Școala primară nr. 1 din  oraș, în clasa I avându-l 
coleg pe Alexandru Vlahuță. Neculai a deprins meșteșugul 
croitoriei în atelierul negustorului Vasiliu, cu a cărui fiică, 
Anastasia, s-a căsătorit. O vreme, tânărul Toniță a avut un 
atelier de postăvărie în Piața Sf. Ilie. Familia  avea patru băieți 
și două fete – și o situație materială modestă, astfel că, pentru 
studiile primare ale copiilor, a fost nevoie de ajutorul financiar 
al unchiului matern, negustorul Petru Vasiliu. Nu întâmplător 
pictorul îi va da unicului său fiu numele de botez Petru. 

Credem că N.N. Tonitza a urmat cursul primar în localul 
unde funcționează astăzi Școala gimnazială „Principesa Elena 
Bibescu”. Interesant este faptul că primele clase gimnaziale 
le-a făcut la Gimnaziul real „Manolache Costache Epureanu”, 
instituție înființată de vlăstarele marelui om de stat bârlădean 
și susținută financiar de Principesa Elena Bibescu. Pe la 1898, 
când marea  pianistă era grav bolnavă, 
Gimnaziul și-a încetat activitatea, 
iar elevii săi s-au mutat la Liceul 
Codreanu. A absolvit, în 1902, cursul 
inferior al liceului, perioadă dificilă 
pentru adolescentul Tonitza, care  a 
suportat greu regimul auster al școlii. 
La intervenția profesorilor de desen 
și îndeosebi  cu sprijinul unchilor săi, 
Petru Vasiliu și Ioan Saulea, părinții, 
care îl destinau unei profesii rentabile,  
și-au dat în cele din urmă acordul 
pentru înscrierea fiului lor la Școala 
de Belle Arte din Iași. Tânărul student 
a fost însă profund decepționat de 
conținutul predării și de stilul de 
lucru al profesorilor școlii. Obișnuit 
din copilărie  cu lipsurile, Tonitza a 
dus-o și mai greu ca student. Iată de 
ce, de atunci și până la sfârșitul vieții,  
a militat, sub diferite forme, pentru cei 
săraci. La Iași, atras de ideologia de 
stânga, s-a atașat de tinerii intelectuali  
grupați în Cercul de studii socialiste. 
Totuși, în aceeași vreme, în plan 
artistic, a împărtășit ideile junimiste, 
exprimate în articolele sale din ziarul 
Iașul. 

Dificultățile în care se zbătea tânărul student, în pofida 
ajutorului acordat de Petru Vasiliu,  l-au determinat să încerce 
diverse modalități de a-și îmbunătăți traiul. El și-a manifestat 
solidaritatea cu țăranii răsculați în1907, ceea ce a dus la 
intenția conducerii școlii de a-l exmatricula. A fost deci nevoit 
să se retragă din școală înainte de a-și susține examenul de 
absolvire. 

După o excursie de studii în Italia, a urmat perioada 
müncheneză, între 1907–1909, importantă pentru educația 

sa artistică, prin frecventarea cursurilor lui Hugo von 
Habermann, profesor la Academia de Arte Frumoase. Între anii 
1909–1911, N.N.Tonitza a trăit la Paris, unde a fost cunoscut și 
apreciat de către Claude Monet. A lucrat mult – peisaje, schițe, 
portrete și cópii după operele unor pictori francezi consacrați 
– încercând să-și vândă lucrările. La Paris și-a întâlnit prietenii 
bârlădeni, pictorul Petre Bulgăraș – fost coleg la Belle Arte în 
Iași – și arhitectul Dumitru Mohor. 

 Întors la Iași, Tonitza își asigură existența acceptând, 
împreună cu prietenul Ștefan Dimitrescu, comanda pentru 
pictura bisericii din Poieni, județul Vaslui, iar în anul următor 
pictează biserica din Scorțeni, județul Bacău. 

Reușește cu greu să convingă conducerea Școlii de Belle 
Arte să-l accepte la examenul de absolvire (iunie 1912) : 
diploma era indispensabilă pentru a-și face serviciul militar 
în termen redus. Dorea, de asemenea, să se poată căsători cu 
Ecaterina Climescu, dintr-o familie de intelectuali, căsătorie 
care s-a făcut în octombrie 1913, la absolvirea Școlii de Ofițeri 
de rezervă din București. Tânăra familie a locuit la început 

în Iași, într-o casă de pe str. Sărăriei, 
insuficientă însă pentru amenajarea 
unui atelier propriu. 

Între anii 1911–1913, două sunt 
evenimentele de reținut din viața ar-
tistului. Primul: concentrat la Bârlad 
în vara anului 1912, a reușit să orga-
nizeze o expoziție de pictură în sala 
Cinematografului Francez. Al doilea: 
în vara aceluiași an, a participat cu lu-
crări la Salonul Oficial, unde a obținut  
premiul al III-lea. 

La izbucnirea Primului Război 
Mondial, în iulie 1914, Tonitza a 
făcut a doua concentrare la Bârlad, 
la Regimentul 12 Cantemir. Revenit 
la Iași, se străduiește în continuare 
să obțină comenzi pentru asigurarea 
traiului familiei sale, mărită odată 
cu nașterea copiilor: Catrina (1914), 
Petru (1915), Irina (1917, când 
tatăl era prizonier în Bulgaria). În 
august 1916, ofițerul în rezervă 
Nicolae Tonitza participă la campania 
României pe frontul din Bulgaria. Este 
luat prizonier la 24 august, în timpul 
dezastrului de la Turtucaia. Împreună 

cu alți camarazi, după un drum istovitor, ajunge în lagărul de 
la Kîrdjali, în munții Rodope, unde, timp de un  an și jumătate, 
prizonierii români trec prin suferințe cumplite. Printr-o 
întâmplare fericită, datorită sprijinului unui ofițer bulgar 
iubitor de artă, artistul a putut să lucreze, realizând  în jur de o 
mie de schițe, din care, din păcate, puține s-au salvat. 

Eliberat în aprilie 1918, s-a întors la Iași, unde a încercat să 
reziste material prin vânzarea picturilor sale cu teme sociale și 
familiale (portretele copiilor: pe lângă Catrina, Petru, Irina, o 
fetiță adoptată, Nineta Gusti, nepoată a  soției, talentata actriță 

Nicolae Tonitza, Lagăr de prizonieri 
(Vânatul păduchilor), desen.
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GHIȚă CRISTIAN

NICOLAE N. TONITZA, ARTIST şI PEDAGOG

Pictor militant și pedagog,  Nicolae N. Tonitza (1886–
1940) a reprezentat prin desen și culoare lumea copiilor și 
a celor obidiți:  a pictat numeroase portrete ale copiilor săi, 
Irina, Catrina, Petru, ale familiei, dar și alte personaje. Pedagog 
și scriitor, critic de artă, s-a manifestat plenar atât ca artist 
plastic-pictor, cât și ca îndrumător al unor generații de mari 
artiști: Corneliu Baba, Călin Alupi, Petre Hârtopeanu, Ion 
Frunzetti și alții. A practicat un stil pictural decorativ în toate 
genurile:  portret, natură statică, peisaj, compoziție și pictură 
religioasă. 

Ca și Marcel Guguianu, în sculptură, N. N. Tonitza abor-
dează în pictură nudul feminin. În articolul Preliminarii 
la studiul nudului, Tonitza face un aspru rechizitoriu la 
adresa puritanismului de paradă și a falsului moralism. 
În nudurile sale artistice urmărește armonia cromatică și 
estetică, frumusețea formelor, anatomia umană cu detalii 
semnificative: mâinile, fața, ochii, părul. Nudurile și studiile de 
nuduri reflectă conștiinciozitatea artistului, buna cuviință în 
spiritul moralei creștine și al tradiționalului bun simț specific 
poporului român, care nu a exagerat, ca în zilele noastre, în 
cultivarea instinctelor primare. Păstrându-și autenticitatea 
și senzualismul cromatic, stilul propriu al lui Tonitza reflectă 
ingenuitatea artistică cultivată subtil în spiritul marilor artiști 
ai lumii: Tizian, Veronese, Modigliani, Picasso, Salvador Dali 
etc.

În 2019, lucrarea sa În iatac, cel mai scump nud din 
România, pictat în 1926, s-a vândut cu 126.000 de euro.

S-a născut la Bârlad, în urmă cu 135 de ani. De origine 
modestă, a fost înzestrat de mic cu harul picturii: i l-a 
recunoscut primul său profesor, Vasile Grossu de la Liceul 
Codreanu, pe care l-a urmat  între anii 1898–1902. Și-a 
continuat studiile la Școala de Belle-Arte din Iași, unde a fost 

coleg cu Ștefan Dimitrescu, originar din Huși, și cu care a făcut 
pictură religioasă la biserica din Grozești-Bacău.  

Spirit militant, a pactizat cu țăranii răsculați la 1907, fapt 
pentru care a fost urmărit spre a fi exmatriculat și în acel an nu 
a mai luat examenul de absolvire, astfel că abia în 1912 obține 
diploma. Cum tot răul e spre bine, a participat la o excursie 
în Italia organizată de Grigore Tocilescu, istoric și arheolog, 
membru al Academiei Române.  

Urmează apoi în Germania, la München, Academia Regală 
Bavareză, remarcându-se prin lucrări apreciate de profesorii 
săi. În această perioadă debutează ca educator și critic de 
artă în revista Arta Română din mai-iunie 1908, cu articolul 
„Importanța criticii în artă”, dar și ca grafician în revista 
Furnica. 

Din Germania pleacă la Paris, unde lucrează asiduu 
făcând cópii după maeștrii picturii universale, dar și pictură 
en plein air în pădurea de la Barbizon, pictând peisaje, copii, 
oameni nevoiași, în total 46 de lucrări, cu care își organizează 
o expoziție și participă la Salonul de pictură și sculptură din 
țară al „Tinerimii artistice”. Vara, continua să facă pictură 
bisericească.

În 1913 se căsătorește, dar izbucnește războiul balcanic 
și e mobilizat pe loc, în Bârlad. În luptele de la Turtucaia e luat 
prizonier alături de Topîrceanu. În lagăr se va îmbolnăvi de 
malarie și reumatism, de care nu va mai scăpa până la sfârșitul 
vieții. În 1914 este numit profesor suplinitor la Liceul militar 
din Iași, de unde demisionează, angajându-se la ziarul Iașul, 
în care publică numeroase articole pe teme de artă, dar și 
ilustrații și caricaturi.

Împreună cu prietenul său, Ștefan Dimitrescu, expune în 
1915, la București, 12 uleiuri, 7 desene și 9 studii, sub titlul 
„Din lumea celor umili”.

de mai târziu). Scurta perioadă ieșeană a fost tulburată nu 
doar de greutățile vremii, dar și de problemele de sănătate ale 
membrilor familiei. Cu toate acestea, pictorul a continuat să 
lucreze și, devenit  membru al grupării „Arta română”, a reușit 
să-și expună tablourile în galeria de pe strada Lăpușneanu. 

În 1919, se mută definitiv cu familia la București.  O etapă 
relativ liniștită și fructuoasă pentru pictor a fost șederea la 
Vălenii de Munte, în anii 1921–1924. Neîntâmplător, lucrările 
sale din această perioadă se caracterizează prin expresivitate 
și luminozitate, calități apreciate de Petre  Comarnescu: 
„coloritul lui Tonitza, adeseori asemuit cu sclipirile 
nestematelor orientale, cu strălucirea smalțului din olăria 
populară, este puternic și cald”.

Ultima perioadă a vieții artistului este uluitoare prin 
diversitatea domeniilor abordate. Lucrările sale au fost expuse 
atât la expoziții personale sau de grup organizate în țară, cât 
și în saloane din Franța, Italia, Spania, Ungaria, Belgia, Olanda, 
Statele Unite. Concomitent, Tonitza a organizat, împreună cu 
studenții, campanii de lucru la Sâmbăta de Sus, Balcic, Piatra 

Neamț, Durău, Bistrița, a elaborat cataloage pentru expozițiile 
unor tineri artiști, a ilustrat cărți și reviste (între care, Fram, 
ursul polar de Cezar Petrescu).

În anul 1928, a înființat, împreună cu artiști consacrați 
ai vremii, la inițiativa profesorilor Constantin Vlădescu și 
G. Murnu, Academia de pictură și sculptură, în cadrul căreia  a 
predat desenul, pictura și arta decorativă bizantină. În 1933, 
cu sprijinul conducerii  Academiei de Arte frumoase din Iași, 
ocupă catedra devenită vacantă după moartea prietenului său, 
Ștefan Dimitrescu, iar din 1937, este ales rectorul instituției.  

Suprasolicitarea din ultimele decenii, agravată de sufe-
rințele fizice  (scleroză cerebrală), la care s-a adăugat suspen-
darea din funcția de rector, au afectat grav activitatea artistu-
lui. Ultimele manifestări  notabile au fost prezențele lucrărilor 
sale la Saloanele oficiale din București (1939) și, în același  an,  
la „Romanian House” din cadrul Expoziției Internaționale de 
la New York.

S-a  stins din viață la 26 februarie 1940. Este înmormântat 
la Cimitirul militar Ghencea.
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Este greu de reconstituit în prezent zona centrală a târgului Bârlad, demolată în perioada comunistă. Se poate încerca o 
asemenea întreprindere, dar numai parțial, prin comparație, ca într-un puzzle căruia îi lipsesc numeroase piese. Arhitectura 
Bârladului vechi – case, prăvălii, ateliere, sedii de bănci, de 
instituții, de școli etc. – se regăsește fragmentar în ilustrate, 
cărți poștale, fotografii de epocă, precum și în amintirile scrise 
ale bârlădenilor care au trăit atunci sau doar le-au apucat, 
amintiri publicate în neprețuitele volume (3 la număr), 
„Bârladul odinioară și astăzi”, apărute în 1978, 1983, 1984.

Folosind acest material ilustrativ, pictori bârlădeni 
l-au zugrăvit cu măiestrie în tablouri pe care, privindu-le, 
putem avea o imagine, adevărat,  trunchiată, dar sugestivă, a 
Bârladului de la finele secolului al XIX-lea și începutul celui 
următor.

Primul pictor bârlădean care a iubit orașul și a imortalizat 
cu penelul clădiri istorice dispărute a fost Mihai Adamiu 
(1905–1984). Născut în cartierul Podeni, stabilit apoi, în 
anii antebelici, la București până la sfârșitul vieții, artistul 
s-a remarcat prin picturile inspirate din arhitectura orașului 
natal. Cea mai cunoscută este „Podul Pescăriei”, în care apar 
prăvăliile a trei mici negustori – doi români și un evreu –  aceiași 
pe care Victor Ion Popa i-a făcut celebri (dar nu cu numele lor 
reale) în binecunoscuta piesă „Take, Ianke și Cadâr”. 

Tabloul lui Mihai Adamiu înfățișează un grup de „case 
vechi, într-o curte dintre străzile Strâmba și Paloda din Bârlad, 
1930”. Citatul reproduce însemnarea manu propria a artistului 
pe spatele tabloului. 

Lucrarea ne interesează cu deosebire acum, la 
împlinirea a 135 de ani de la nașterea lui N.N.TONITZA, 
deoarece, în acea zonă din apropierea Pieţei Sf. Ilie, se 
afla casa modestă, în stilul clădirilor din tablou, situată 
pe strada ştefan cel Mare nr. 341, unde s-a născut, la 
13 aprilie 1886, marele artist bârlădean.

ELENA  MONU

UN TABLOU INEDIT AL PICTORULUI MIHAI ADAMIU

Abia în 1918 se întoarce la Iași ca gazetar și continuă să 
scrie și să picteze; participă la numeroase expoziții, iar în 1921 
are prima expoziție personală, cu 78 de lucrări. Având succes, 
organizează în 1925 o a doua personală, cu 100 de lucrări. 
Este activ și în plan social, ca membru fondator al „Sindicatului 
Artelor frumoase” și „Grupului celor patru”, alături de 
sculptorul Oscar Han și de pictorii Francisc Șirato și Ștefan 
Dimitrescu; acesta decedând în 1933, rămâne vacantă catedra 
de pictură. Tonitza este solicitat și acceptă. În 1937 este numit 
rector al Academiei de Belle-Arte din Iași, timp în care va primi 
Premiul Academiei Române pentru întreaga activitate, iar de 
la Paris, juriul Expoziției internaționale îi acordă „Diploma de 
Onoare”.

În 1939, la 53 de ani, e grav bolnav, iar Ministerul 
Educației Naționale îl concediază, lăsându-l fără nici un 
sprijin, ca o măsură punitivă pentru activitatea sa de militant 
pentru cei mulți și de critic al tarelor societății. Grav bolnav și 
demoralizat, se stinge în București, la 26 februarie 1940. 

Posteritatea îi va omagia opera și activitatea înscriindu-l 
în patrimoniul culturii naționale.  Îi poartă numele licee, școli, 
străzi și galerii de artă din urbea natală și din țară. Operele 
sale fac parte din Galeria Națională de Artă a României. 

Tablou aflat în arhiva doamnei Elena Monu

Bustul artistului, 
realizat de sculptorul 
ieșean Vladimir 
Florea în 1956, prin 
„comandă achiziție 
Sfatul Popular - 
Oraș Bârlad, Secția 
Culturală, pentru 
Muzeul Regional”. 
. Se află la Muzeul 
„Vasile Pârvan” din 
Bârlad.
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La pomenirea de un an a poetului-savant C.D. ZELETIN, simt aceeași pierdere ireparabilă, 
nu doar pentru mine, ca fin și discipol, ci mai ales pentru Neamul Românesc, pe care l-a slujit și 
luminat jertfelnic, ca un diamant smerit...

„Când moare un poet, se prăbușește un imperiu”, ne spunea, amândurora, poetul de obârșie 
basarabeană Mihail Crama, întâlnit, în timpul studenției mele, în casa Nanului Dada, pe strada 
Barbu Delavrancea din București: scriindu-l acum, versul îmi trece prin suflet, ca un bisturiu 
încarnat să taie și să vindece... 

La un nivel profund, vibrant și inefabil, plecarea lui Nanu m-a însuflețit, cumva paradoxal, 
să încep să scriu din nou poezie, racordându-mi modestul har liric la energiile imnice-euritmice 
ale limbii române, într-un mod pe care-l simt diafan și cosmic, greu de tradus în cuvinte („Ploaia 
dactilografiase/ Numele tău peste case”, scrisesem într-un distih al adolescenței prahovene, pe 
care mi l-a remarcat într-un cenaclu studențesc)...  

Cu conștiința sfârșitului implacabil, acutizată în context pandemic, realizez, mai mult 
decât oricând, că-i voi urma la rându-mi, prea vrednicului meu Naș literar, la modul existențial-
cronologic. Inevitabilul sfârșit obștesc urmează însă alte legi decât imprevizibilul destin poetic. Rămâne vie, astfel, 
speranța desprinderii din contingent prin vocația hipocratică și revelația muzicii apodictice: „totul se poate, când nu vrei 
totul”... 

Un an fără Dada ! Doar cu surâsul și cuvântul lui în memoria inimii de raze! Nu-i mai ajunge sufletului, nu, să zică: ție, 
tine, te și tu!

ALEXANDRU POPESCU PRAHOVARA

Oxford, 2 Făurar 2021

PER ANIMAM

SORIN LAVRIC

CONSUMATORUL DE îNSERăRI*

Epoca de azi exclude duioșiile verbale. Sîntem obișnuiți 
ca, fugind de tandrețuri retorice, să eliminăm sentimentele 
moi. Parcă o conjurație a cruzimii ne împinge spre tonuri 
răspicate, în care agresiunea cuvîntului îmbracă forma cinică 
a diatribei necurmate. Apeși tasta calculatorului cu grimasa 
călăului ridicînd satîrul. Verbul trebuie să-ți fie bici, adjectivul 
clește, adverbul junghi, iar interjecția puroi. Cine nu fierbe sub 
țest de umori drastice își pierde demonul de atracție morbidă.

Într-un asemenea climat de veninuri clocotinde, să 
scrii gentil e act sinucigaș. Ești taxat drept un inadaptat cu 
impulsuri blegi, un fătălău animat de pudori nefirești, care nu 
a deprins încă regula de a-și pocni lexical adversarii. Acesta 
a fost cazul medicului C.D. Zeletin: o blîndețe protocolară i-a 
curățat scrisul de orice ingerință de ordin ostil. Suferea de 
o carență cronică a țîfnei brutale. Erudiția i-a fost de rang 
enciclopedic, iar știința limbilor i-a atins poligloția. La cîtă 
carte știa, nici un epitet doct nu i-ar fi fost pe potrivă. Doar 
temperamentul sighinaș, de ființă incapabilă de a face rău, i-a 
jucat feste. Bunătatea i-a sabotat stilul, bonomia i-a înăbușit 
accentele tari. Niciodată nu ar fi putut scrie pamflete, cum nici 
în polemici nu s-ar fi lăsat prins. Avea un deficit de cutezanță 
virilă, fiind copleșit de o gingășie perpetuă, care îl contraindica 
pentru expresiile firoscoase. Îi lipsea imboldul ca, intrînd 
în pielea fiarei, să rupă cu poftă din vanitățile semenilor, 
făcîndu-le de rîs semeția. Îi pria poezia ca joc de calambururi 
subțiri, cum la fel se simțea bine în eseul pe calapod filozofic. 
Era un liric reticent, cu inhibiții față de semeni, dar cu țîșniri 

de entuziasm în mijlocul etimologiilor. Pe cît de rezervat era 
în lume, pe atît de dezinvolt se mișca printre rădăcini, sufixe, 
prefixe, picioare metrice sau rime rare.

Volumul de poezii din Michelangelo Buonarroti, pe care l-a 
tradus în 1967, l-a adus brusc în centrul atenției, dar medicul nu 
era făcut să spargă zidurile spre a-și întreține notorietatea. Nu 
avea fermentul parvenirii prin stîrnire de faimă artificială. Nici 
măcar traducerea integrală a Florilor Răului nu l-a molipsit de 
timbrul puturos al stanțelor lui Baudelaire. A rămas un timid 
cast, un beamtăr cuminte, alternînd medicina cu beletristica. 

A predat timp de decenii Biofizica la Facultatea de Medicină 
din București, dar înfățișarea nu-i corespundea locului. Izul 
de inadecvare îi venea din aerul de politețe retractilă, sub 
imperiul unui impuls de apărare față de contemporani. Pe 
Zeletin colegii îl răneau cu avîntul impetuos de ființe decise, 
a căror ambiție de a urca în ierarhie îl indispunea nespus. Din 
acest motiv, părea un pui sfios nimerit în mijlocul unor hultani 
cu ochii zgîiți la carieră. O fire mai puțin beligerantă sub unghi 
social cu greu ți-ai fi putut închipui. Tăvălindu-se cu nesaț în 
chichițe savante, nu știa să dea din coate. I-ar fi stat însutit mai 
bine în pielea unui bibliotecar prezidînd cu morgă o sală ticsită 
cu cititori. Avea ceva din pedanteria calculată a unui spițer și 
din zelul simandicos al unui filatelist. Nu mi-l pot închipui 
tăind cadavre, punînd fracturi în ghips sau mutînd grefe de 
piele. A fost un serafic contemplativ, un bard cu umori blînde, 
un erudit a cărui faimă n-a depășit tivul strîmt al cercului de 
prieteni. Fără clonț de arțag mizantrop, nu a fost un vector de 
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amenințare pentru nimeni, de unde și indiferența curtenitoare 
cu care a fost înconjurat. Dacă învăța lecția pancrațiului 
verbal, cu năpustirea directă la gîtul congenerilor, altul i-ar 
fi fost destinul. Așa a rămas un intelectual sadea, de al cărui 
farmec nu s-au bucurat decît o mînă de oameni, amici într-ale 
buchisirii savante.

[…]
Delicat în fibră și prevenitor în expresie, C. D. Zeletin 

nu a fost suficient de ipocrit. I-a lipsit histrionia de a simula 
asprimea, intransigența morală, intoleranța față de slăbiciuni. 

N-a știut ca, în numele gloriei, să intre în pielea gladiatorului 
nemilos. N-a jucat teatru, nu a pozat în spirit director, în lup 
moralist sau în justițiar providențial. Nu a făcut valuri. A 
murit pe 18 februarie în acest an, catafalcul fiindu-i expus la 
biserica Mavrogheni, sub ochii cîtorva rude. Cu el s-a stins un 
encicloped a cărui minte i-a rămas în cărți, al cărui trup s-a dus 
în pămînt, dar al cărui suflet, să sperăm, n-a mușcat din țărînă.

(* Publicat în România literară, nr. 49/2020, p. 10, Cronica 
ideilor.)

Coperta cărții pe care Academia Bârlădeană, prin Editura 
„Sfera”, o dedică lui C.D. Zeletin* îl orientează pe cititor către cele 
două sensuri ale inițiativei editoriale: aniversativ (neîmplinit: 
pe 13 aprilie 2020, s-ar fi rotunjit 85 de ani de viață ai iubitului 
cărturar – In honorem) și, din nefericire, comemorativ (la 18 
februarie același an, C.D. Zeletin ne-a părăsit – In memoriam). 
S-ar mai fi împlinit trei decenii de când a primit titlul de 
preşedinte de onoare al Academiei Bârlădene, dovedindu-se 
„marele îndrumător, inspiratorul a nenumărate manifestări 
literar-artistice” organizate în acest răstimp.

Volumul e o necesară continuare a altora ocazionate de 
vârste rotunde: în 2005 – „Omagiu. C.D. Zeletin 70” (Direcţia 
Judeţeană pentru Cultură, Culte şi Patrimoniu Cultural 
Naţional Bacău şi Centrul Internaţional de Cultură şi Arte 
„George Apostu” Bacău), în 2010 – „C.D. Zeletin 75” şi în 2015 
– „C.D. Zeletin 80. Omagiul Academiei Bârlădene Preşedintelui 
ei de Onoare”, ambele la Editura „Sfera” din Bârlad. 

În volumul din 2020, numit potrivit lui Victor Hugo cu 
ale sale Les Contemplations/Contemplaţii, sunt incluse texte 
şi fotografii pe care C.D. Zeletin însuşi le-a aşezat într-un 
portofoliu, înfruntând boala, până în ultimele luni de viaţă. 
Editorii au adăugat texte publicate de presa naţională după 
trecerea sa în eternitate. A rezultat o lucrare pe deplin 
compatibilă cu personalitatea celui omagiat şi cu sentimentul 
de eternă admiraţie şi recunoştinţă al contemporanilor faţă 
de fiinţa sa culturală. Din punctul de vedere al exigenţelor 
editoriale, volumul oferă o structură impecabilă, favorizată în 
mod evident de consistenţa corpusului de texte şi de calitatea 
indiscutabilă a creaţiei literar-publicistice şi ştiinţifice aparţi-
nând lui C.D. Zeletin.  O tulburătoare mărturisire, De senectute, 
care deschide cartea, este un panoptic de reflecţii din partea 
gânditorului, biofizicianului şi scriitorului care a fost. I-a 
rămas din copilărie o vorbă a bătrânilor: „Vârstele se-ajung”; 
adică 70, 80 sau 90 arată la fel. „Vârsta e o zonă, nu e un punct”, 
continuă burdusăceanul, concluzionând cu versuri proprii: 

Dau roată cu privirea aducerii aminte;/ Întregii vieți văd 
cercul și-un unghi doar înainte. 

Cerc-unghi: „nostimă, ironică și tristă geometrie”.
Radu-Șerban Palade și Theodor Codreanu asigură 

secțiunea „In honorem”, iar în continuare parcurgem, pe ani, 
textele rânduite ca „Diacronie 2015-2020” și semnate de 
autor/destinatar, în deschidere, urmate de cele dedicate lui 
de Gheorghe Grigurcu, Sorin Lavric, George Bălăiță, Grigore 
Bușoi, Cornel Galben, Mihai Ghiur, Elena Popoiu, Nicoleta 

Călina, Raluca Bulea, Simion Bogdănescu, Doina Cernica, 
Carmen Mihalache, Mihail Mihailide, Marius Manta, Ioan 
Dănilă, Mihai Zamfir, Diana Vrabie, Hélène Bart, Alexandru 
Popescu-Prahovara, Sergiu Coloșenco, Despina Kelly, Raluca-
Ioana Maftei, Adrian Georgescu. Secțiunea a V-a, In memoriam, 
reproduce conținutul numărului comemorativ al Revistei 
„Academia Bârlădeană” (1/2020), care la rândul ei preia, în 
bună parte, texte publicate de presa românească imediat după 
februarie 2020.

Volumul („apărut cu sprijinul doamnelor Gabriela 
Dimoftache-Sfințeanu și Elena Monu” – p. 421) este în sine 
o monografie C.D. Zeletin, sintetizând, alături de scrierile 
îngrijite de Editura „Spandugino”, o viață și o operă exemplare.

*  C. D. Zeletin – 85. Omagiu Călugărului alb, ediție îngrijită de 
Elena Popoiu, Simion Bogdănescu, Elena Monu, Cătălin-Andrei 
Teodoru, Alexandru Popescu-Prahovara; prepress: Bogdan Artene, 
Bârlad, Editura „Sfera”, 2020, 421 p.        

IOAN  DăNILă

DUBLă OMAGIERE
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Mă îngrozesc dacă mă va cere într-o zi pământul cât m-a cerut o viață 
cerul…

Adagiul de mai sus aparține ilustrului meu sfătuitor în ale scrierii: 
C.D. Zeletin, cel care mi-a îndrumat pașii în tainele scrisului și mi-a făcut 
intrarea în lumea scrierii. 

Cartea marelui înțelept cuprinde minunate aforisme, cugetări, vorbe 
înțelepte. E scrisă în anul 1999, adică în urmă cu mulți ani. Am căutat, de 
curiozitate, în librăria online, pentru a vedea dacă mai există vreun exemplar 
de vânzare; răspunsul a venit prompt: Stoc epuizat.

Stocul s-a epuizat, pe autor l-a cerut pământul în ziua de 18 februarie 
2020, dar spiritu-i e încă viu.

C.D.Zeletin face parte din categoria acelor oameni iubiți în timpul vieții, 
iubiți, mai cu seamă, iubiți și prețuiți, după ce nu mai sunt, după ce pământul 
i-a primit, după ce li s-au deschis cerurile toate… 

Adagiile sunt comoară de preț a sufletului meu, încă vor fi, până ce și 
pe mine ,,mă va cere pământul”. Și nu doar pentru cele aproape 80 de pagini 
de adagii, dar și pentru locul și data când cartea mi-a fost oferită de însuși 
autorul „Adagiilor”: Bârlad, 14 noiembrie 2009. Ziua în care mi-am lansat 
cartea ,,Întâlnirea din tren” în cadrul Academiei Bârlădene. Ziua în care 
autorul ,,Adagiilor” a prezentat, pe larg, cartea mea. Deosebită prezentare: 
sala era plină, mulți veniseră nu atât pentru cartea mea, cât pentru a-l auzi 
vorbind pe scriitorul C.D. Zeletin, foarte cunoscut în Bârlad, orașul anilor 
de liceu ai marelui om. De aici, din Bârlad, plecase spre București, unde a 
devenit medic și scriitor. Și tot aici, în Bârlad, revenea cu gândul, cu trenul 
sau cu mașina, de câte ori îl chemau oamenii, salcâmii în floare și Academia 
Bârlădeană. În ziua de 14 noiembrie 2009, venise la chemarea mea și-a 
Academiei, pe care o ,,păstorea”. Se înserase deja: după prezentare, au urmat 
discuții, comentarii, aduceri aminte, evocări despre oameni și locuri, despre 
vremuri trecute. Era ora despărțirii. Pe capota mașinii, sub lumina unui bec 
stradal, mi-a dăruit acest opuscul, pe care a scris: 

,,Elenei Petriman, mult prețuita mea consăteancă, în ziua fericită a 
debutului ei literar”.

ELENA PETRIMAN

DESPRE ADAgIIle LUI C.D. ZELETIN

E. DEUTSCH

SONETUL ROMANTICELOR TRADUCERI
(pe rimele lui C. D. Zeletin)

Citind atent traducerile-aceste
-sonete scrise într-un timp departe-
Discern un bogătaș abil ce-mparte
comori ascunse-n vremuri de poveste.

Zăresc într-însul pe acel ce este
Estetul alungând dureri deșarte,
Luptând spre a ierta, c-o milă-aparte,
Emulii înecați, vai!, prin tempeste.

Trudit-a vreme bună, azi văd bine,
Interpretând atent, cu mintea clară,
Nostalgic, un sonet ce se-nfiripă…

Cutez deci să întreb: „Ce-i de rușine,
De am crezut că pot, făr’ de ocară, 
Zorit să cer, citind, Te-oprește clipă!” ?!

 (Din volumul Seducătorul de Muze)

CASETA GÂNDURILOR GNOMICE
• Amintirea este suavul despot al cohortelor 

sale risipite în negură, despot lipsit de ambiții 
sistemice, altfel n-ar mai fi fost amintire, ci 
istorie.

• [Cartea] este o grație care, prin firea lucrurilor, 
oprește ceva înăuntru și dă drumul la ceva 
afară. În principiu, luminii, căci copilăria - 
oricum ar fi ea petrecută - exală numai lumină, 
ca un răsărit de soare etern.

• [Statul de vorbă] face bine sufletului, îl 
depliază, îl catifelează, îl aerează. E viața 
șoaptei și îngăduința oftatului neauzit.

C. D. ZELETIN

Un an fără Dada.In memoriam C. D. Zeletin
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INSTALAREA PLăCII MEMORIALE C.D. ZELETIN

Vineri, 26 februarie 2021: Galeria omagială din Holul de Onoare al Facultății de Medicină și Farmacie „Carol Davila” 
din București, dedicată marilor personalități din lumea medicală și scriitoricească. Prin grija Doamnei Dr. Gabriela Dimoftache 
Sfințeanu, în prezența Domnului Prof. univ. dr. Radu Șerban Palade și cu aprobarea Rectoratului Instituției, a fost instalată Placa 
omagială C.D. Zeletin, pe care, sub titlul Medicii Scriitori omagiază personalitatea fondatorului Societății lor, sunt înscrise, cu 
litere aldine,  următoarele cuvinte:

Prof. Univ. C. Dimoftache, scriitorul C. D. Zeletin, 1935–2020, poet, eseist, istoriograf, traducător din poezia clasică italiană și 
franceză. 

În partea dreaptă a Plăcii din marmură este încrustat medalionul din bronz al celui omagiat, opera sculptorului Gh. Adoc.      
Este o zi mare pentru mine, ne-a declarat sora Domnului C.D. Zeletin, Doamna dr. Dimoftache Sfințeanu.  Dada va fi în locul 

ce îl merită pe deplin! 

Foto: Prof. dr. Radu Șerban Palade

Palatul Facultății de Medicină, 
construit între 1902-1903, în stil neoclasic 

francez, de arhitectul Louis Pierre Blanc.

În Holul de Onoare, central, basorelieful reprezentându-l pe Carol Davila, 
încadrat, în stânga, de Ion Cantacuzino, în dreapta, de C. D. Zeletin. 

În fața plăcii memoriale a fratelui, d-na doctor Gabriela Dimoftache Sfințeanu.

În centrul imaginii, C. D. Zeletin, fondatorul Societății Medicilor Scriitori și 
Publiciști din România.

Un an fără Dada.In memoriam C. D. Zeletin
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C.D. ZELETIN

DADA & DADA
Fulguiri	din	CoPilăriE

(fragment)

Amintirile din copilărie scrise la vârsta senectuții 
înmănunchează o sumă de distorsiuni ale proporțiilor pe 
care le introduc trecerea timpului și schimbările sufletești. 
Paradoxul lor stă în aceea că, în vreme ce sunt exacte, nu sunt. 
Dar câtă dulceață e în aceste aproximații! Cât de repede au 
fugit relele, ca pe o plajă apa mării suptă instantaneu de nisip!

Oricum, trecutul e o negură. Orice desprinzi din el e o 
imagine de ceață (Locuțiunea „văd ca acum“ e falacioasă și un 
fel de-a vorbi: vezi schița bine extrasă a unei picturi…). Asta în 
ceea ce privește văzul. În privința auzului, imaginea sonoră e 
mai vie și mai exactă, mai ales pentru cine e înzestrat, ca mine, 
cu un bun auz muzical. Ba mai mult: prin ceață sunetele se 
aud mai clar și mai aproape. Aș putea chiar spune că pentru 
a evoca trecutul am nevoie de ceață. Poate tocmai datorită 
acestui substitut abstract al negurii care e trecutul, evocarea 
vremurilor îndepărtate e mai vie decât relatarea vremurilor 
apropiate. Ceața operează sinteze ale căror contururi sunt 
tremurate sau, pentru unii, chiar vibrează… Adaug, așadar, o 
metaforă fizică uneia psihologice…

Nu scriu vizând un anumit cititor, nu scriu deci cu adresă. 
Nu vreau să fiu necesar nimănui, nici măcar istoriei. Aș avea 
impresia că, servind-o, îi sporesc vulgaritățile narative. 
Scriu pentru îngeri. Pentru îngerul meu păzitor. În acest caz, 
certamente, nu știu dacă nu e un demers inutil. El știe tot. Dar  
într-un fel pe care eu nu-l știu… Oricum, dacă toți românii 
și-ar fi scris amintirile din copilărie, România de astăzi ar fi 
fost mai fericită: axul comun și-n același timp felurit le-ar oferi 
o fericire de obște și i-ar uni mai mult, diminuând maladia 
seculară a discordiei și impulsul de a-și părăsi țara.

Intoxicații de lectură, mai ales cei de astăzi, care zboară 
peste rândurile tacticoase ale cărții ca trenurile accelerate pe 
șine, nu vor găsi mare lucru în cartea mea. În acest sens eu 
scriu pentru melci… Uitați-vă la ei când, după o ploiță, merg 
lin de parcă gândesc lumea care li se revelează după ploaie… 
Chiar i-am îndemnat în repetate rânduri pe cititorii mei: 
citiți-mă, vă rog, încet…

Mă gândesc pe cine ar interesa povestea copilăriei mele, 
deoarece, chiar dacă scriu pentru îngeri, ei îmi știu viața și 
chiar dac’ar fi s-o citească, ar face-o pentru rectificări stilistice, 
temperări și emanciparea mea de sub imperiul metaforei, 
hiperbolei și pentru paza adevărului. Dar în privința acesteia 
din urmă, nu-s potriviți atât îngerii păzitori, cât arhanghelii 
cei cu sabie în mâna dreaptă... O poveste ar interesa poate 
pe oricine, viața mea însă nu-i o poveste: are cronologie, dar 
n-are epic. Ar fi posibil să intereseze prin oamenii pe care i-am 
cunoscut, însă în cazul celor cu o celebritate oarecare nu știu 
ce lucru nou aș putea să adaug ‒  și apoi care-s celebritățile 
pe care le cunoaște un copil la țară?! Dar să zicem că aș fi 
cunoscut; cum i-ar putea cuprinde o minte și o sensibilitate 
de copil?! În cazul celor fără notorietate, mă întreb la ce aș mai 
exersa încă o deșertăciune, încercând să fac un serviciu țierii 
de minte și un deserviciu uitării... Povestirea mea are însă un 
stil, iar pulsația vernaculară care îl asigură, fiind involuntară, 
n-o pot nici pipăi, nici n-o pot privi dinafară ca să-mi întărească 
impresia vreunui merit personal... Poate ar interesa mai mult 
prin mama mea, Maria, prin tatăl meu, Nicolae preotul, prin 
fratele meu, Paul zis Lulu, ori prin sora mea, Gabriela, căreia îi 
zicem Găbița, venită pe lume cu aproximativ zece ani după noi.

Un an fără Dada.In memoriam C. D. Zeletin

Subtitlul manuscrisului neterminat al lui C.D. Zeletin, Dada & Dada. Fulguiri din copilărie, recuperat postum de sora 
mai tânără a autorului, doamna Dr. Gabriela Dimoftache Sfințeanu, fusese inițial „Amintiri din copilărie”. Trimiterea la 
capodopera literară a lui Ion Creangă este limpede, din primul paragraf al Preambulului: „Amintirile din copilărie ale lui 
Ion Creangă ar fi percepute mai genuin dacă nu s-ar fi întors spre ele imensa istoriografie ce le-a asaltat îndată după ce 
au văzut lumina tiparului și au pornit spre drumul gloriei lor.” Autorul își continuă reflecția asupra „ocheanului întors”, 
specific genului literar al memorialisticii, cu o observație relevantă, cum se va vedea imediat, pentru propriile „Fulguiri”:  
„chiar dacă nu i-ar percepe genialitatea, Amintirile... lui Creangă ar putea fi înțelese în puritatea lor originară numai de 
copii: nici n-ar mai fi amestecate cu zgura cititorilor copți sau răscopți, nici copiii n-ar fi cititori care au înfrânt valurile, 
zbuciumate dar fără năzdrăvănii ale vieții.”

De la prima pagină a manuscrisului, C.D. Zeletin se delimitează, față de legendarul povestitor humuleștean, prin 
abordarea esențializantă și auto-reflexivă a copilăriei mirifice pe care apoi, în primele pagini ale primului capitol, ‘Un 
singur univers’, o asociază analitic categoriei filozofice a apolinicului și dimensiunii spirituale a angelicului: „copilăria - 
oricum ar fi petrecută - exală numai lumină, ca un răsărit de soare etern”; “copilăria este mai curând o anarhie angelică, în 
timp ce maturitatea o așezare sistematică a lucrurilor vieții pe grupe, clase, interese, idealuri etc.” 

Paginile inedite de mai jos denotă încercarea autorului - sortită, din capul locului, să fie cel mult perfectibilă - de 
a-și defini comparativ-critic atât genul literar consacrat amintirilor (pe care îl abordează, sau mai degrabă testează, pe 
parcursul primei scriituri și al, vai!, doar plănuitei completări și revederi a manuscrisului), cât și genul complex, probabil 
fără precedent în literatura română, pe care îl creează de novo, îmbinând armonios: factualitatea notației de scenariu 
cinematografic cu formularea apoftegmatică; gândirea gnomică a meditației filosofice cu inventivitatea și rigoarea omului 
de știință; originalitatea poetului inspirat cu erudiția autobiografică a cărturarului de elită C.D. Zeletin.

Al. POPESCU PRAHOVARA
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 În sfârșit ‒ mă gândesc și eu ‒ poate suferința. Dar, 

Doamne ferește, nu vreau să fac niciun pas în țara ei de negură, 
deși ea a venit mai târziu, când părăsisem de multă vreme 
ograda cu gardurile de aur a copilăriei. Fiindcă am suferit, și 
chiar foarte mult, ba chiar am devenit, începând cu tinerețea, 
profesionist al suferinței, adică medic. Dar și așa, durerea e o 
formă a Răului și a o aminti ar însemna s-o invoc evocând-o, și 
s-o aduc astfel din smârcurile putrede ale Tartarului în Edenul 
înflorit al copilăriei, cu gândurile și cuvintele mele de azur.

Nu scriu ca să amuz, nu scriu ca să informez, nu scriu ca să 
nu uit ‒ deja am uitat ă-hă! ‒, scriu pur și simplu ca să retrăiesc 
prin recompunere muzicală intimă lumea dusă și apropiații 
mei...

Mai este însă veridică o frescă asemeni povestirii de față, 
din care izgonesc fiorii ostilităților, ravagiile urii ori lacrima de 
sânge a tragediei? Căci toate acestea au existat în copilăria mea, 
de cele mai multe ori embrionare și deci incomplet exprimate, 
urmând să se dezvolte ulterior în atrocitatea comunistă de 
dincolo de gardurile celor dintâi zece ani?!

Fresca mea va cunoaște adevărul impresiei unui copil, 
fidelă felului său de a fi, fără ostilitate, fără ură, fără alunecarea  
în tragedie și fără vocația de a mi-o crea, pornind din vreo 
îndărătnicie pe care n-am cunoscut-o. Fiindcă n-am avut 
vocația urii, nici n-am fost scuturat de febrele neiertării, ale 
ranchiunei, chiar dacă agresiunile, care îndeobște le produc, 
se vor fi îndreptat vreodată spre mine.

Să-i scriu copilăriei biografia? Simt că ar fi o zădărnicie, iar 
pe mine, nimic nu mă apasă mai supărător ca inanitatea unui 
demers sintetic, care în artă înlătură libertatea, întâmplătorul, 
anamorfoticul ori inegalitatea. Să înșir și bunele și relele, ar 
ieși un profil sculptat și cu stânga și cu dreapta, ceea ce   ‒ pe 
lângă faptul că nu e posibil ‒ ar trimite la algebra sumei și n-ar 

ieși nimic, ori ar ieși ceva ce interesează morala, fapt pe care 
nu mi l-am propus. Nu un fapt moral, ci unul estetic.

Să scriu bunele, ar fi ostentativ, grandilocvent, iar eu nu 
sunt fălos. Și, apoi, pagina ar fi lâncedă, limfatică, inexpresivă.

Să scriu relele, ar fi masochistic, incriminatoriu, vindicativ 
post-factum, necuviincios ‒ și, apoi, nu mă interesează. Ba mai 
mult: readucându-le în amintire, le-aș clona: ar trăi o viață 
nouă, nemeritată, ceea ce nu-mi doresc. Ar fi o povestire mai 
expresivă, dar săltăreață și hăcuită. Ar intriga și poate ar distra, 
dar eu nu sunt măscăriciul lumii pe seama mea.

Nu voi folosi dialogul atâta vreme cât reconstituirea prin 
mijlocirea lui a trecutului e foarte relativă și mai ales riscantă. 
Ar da impresia de document contrafăcut, de ținere a cititorului 
departe de adevăr. Ușurel, ușurel, dialogul îl conduce pe 
scriitor la alcătuirea unei opere de ficțiune care se clădește, 
în bună măsură, alături de realitatea trăită. Sinteza pe care o 
aduce un epitet e mai de preț, mai grăitoare și mai verosimilă 
decât o construcție de dialoguri, care e o confecționare, o 
invenție obținută din croșetarea unor citate oricum născocite, 
chiar dacă reflectă spiritul întâmplării în discuție. Or, a umple 
o carte de amintiri cu astfel de citate, toate inexacte chiar prin 
faptul de a fi plauzibile, căci nu poți să păstrezi în memorie 
puzderia de replici verbale auzite într-o viață de om sau într-o 
perioadă a vieții cum e copilăria, cazul nostru, e din start 
planul unei construcții ce va purta bulina roșie „sensibilă la 
seisme“. Înseamnă să însăilezi o carte plăsmuită și, raportată 
la adevăr, calpă... Dacă, totuși, am reprodus câteva replici, 
asta s-a petrecut numai în situațiile în care le-am reținut 
exact, având în ele un component ce surprinde, o structură de 
aforism ori un relief de ștanță și mi-au înrâurit un crâmpei sau 
altul din viață.

Prin „Poemele gnomice în proză”, anunțate în subtitlul volumului „Așternutul 
insomnicului”, C. D. Zeletin oferă cititorilor o adevărată carte de înțelepciune, o 
pedagogie a bunătății și a vieții trăite sub semnul moral al binelui, frumosului și 
adevărului. Ivite la confluența unor forme distincte de cunoaștere a lumii – prin 
rațiune și prin revelație –, reflecțiile și microeseurile sale surprind, deopotrivă, 
prin turnura aforistică, seducătoarea artă a paradoxului, rafinamentul 
metaforei și poetica antinomiilor din care se plămădește contradictoria ființă 
omenească. Suplețea conciziei și eleganța stilistică evocă farmecul delicatelor 
miniaturi în ale căror reflexii se întrevede o neașteptată concentrație ideatică. 
Fin observator al realității și istoriei, mereu preocupat de imaginile pierdute 
ale cuvintelor, C. D. Zeletin descoperă acea dimensiune luminoasă în care 
luciditatea calmă și, adesea, melancolică a savantului întâlnește libertatea de 
imaginație a scriitorului, intuind că, dincolo de aparențe, în miezul lucrurilor, 
viețuiește tainic efigia eternității.

Site-ul Editurii Spandugino, prezentarea ultimei cărți scoasă de C. D. Zeletin la această editură.
https://edituraspandugino.ro/acasa/146-aternutul-insomnicului.html

Un an fără Dada.In memoriam C. D. Zeletin
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În literatura română sunt mulți scriitori născuți în luna 
martie: Gheorghe Asachi, Alecu Russo, Ion Creangă, Alexandru 
Macedonski, Elena Farago, George Topîrceanu, Ion Barbu, 
Mircea Eliade, Nichita Stănescu, Ana Blandiana. 

Ne oprim asupra povestitorului Ion 
Creangă, de la a cărui naştere s-au petrecut 
184 de ani. A venit pe lume la 1 martie 1837, 
în Humuleşti, sat de răzeşi din apropierea 
Cetăţii Neamţ, aşezat pe malurile Ozanei cea 
frumos curgătoare şi limpede ca cristalul. 

Urmează Şcoala primară abia înfiinţată 
în Humuleşti, din iniţiativa preotului Ioan. La 
îndemnul bunicului David Creangă, merge la 
Şcoala din Broşteni, ajungând apoi la Târgu 
Neamţ şi la Şcoala de Catiheţi din Fălticeni. 
Din dorinţa aprigă a mamei, Smaranda 
Creangă, de a-l vedea preot, şi nu orice fel de 
preot, ci „ca părintele Isaia Duhu”, Ion Creangă 
frecventează Seminarul Preoţesc de la Socola 
din Iaşi, prima Şcoală superioară de acest 
gen din România, înfiinţată în 1804 de către 
Gheorghe Asachi şi Veniamin Costachi. Şcoala 
avea „profesorii cei mai învăţaţi din lume”, 
personalităţi venite din Transilvania, Banat 
sau Bucovina. Aici studiază materiile teologice cu profesori 
clerici, dar şi discipline laice: aritmetica, gramatica română, 
geografia veche şi nouă, istoria patriei, retorica, limbile latină şi 
elină. 

La examenele din iarna lui 1856, este notat la toate 
materiile cu „bun”, „foarte bun” şi „eminent”. La fel se întâmplă 
şi în următorii doi ani. Se înscrie şi la Şcoala Preparandală 
Vasiliană de la Trei Ierarhi din Iaşi în anii 1864–1865. Este 
strălucit la învăţătură şi, după numai patru luni, directorul şcolii, 
Titu Maiorescu, îi cere ministrului ca Ion Creangă să fie numit 
învăţător la Şcoala Primară de Băieţi Trei Ierarhi: decretul de 
numire este semnat de însuși domnitorul Al. I. Cuza.

Învăţător la cea mai pretenţioasă Şcoală primară, a fost 
apreciat de Titu Maiorescu, cel care avea licenţe şi doctorate în 
străinătate în litere, drept, filozofie. Notele din timpul anilor de 
studii, ca şi cele de la examenele finale ale anilor 1864–1865, 
sunt „eminente” : Creangă ocupă locul I, listele cu premianţii 
fiind scrise chiar de Titu Maiorescu. La 10 iunie 1865, devine 
învăţător cu Certificat de absolvire : parcursul învățării sale se 
încheie astfel la vârsta de 28 de ani.

În august 1859, s-a căsătorit cu fiica preotului Ion Grigoriu 
de la Biserica „40 de Sfinţi” din Iaşi, iar în 26 decembrie, este 
hirotonit diacon la Biserica „Sf. Parascheva” din Tg. Frumos, spre 
mângâierea sufletului  şi mândria mamei sale. Căsătoria nu a 
fost însă reuşită, din cauza greutăţilor create de socrul său, care 
nu și-a ținut promisiunile făcute cu martori în foaia de zestre. 

Până în mai 1860, slujește la Biserica „Sf. Treime” din Iaşi și, 
abia de la această dată, timp de trei ani, la Biserica „40 de Sfinți”. 
Tot în 1860, la 19 decembrie, i se naşte unicul fiu, Constantin, 
care va fi dat la şcoală înainte de a împlini 6 ani. Acasă, tatăl 
îi împăcase profesor de germană, învăţând şi el odată cu fiul 
această limbă., precum mama sa Ceaslovul când era el elev. 

ZÂNA TăMăşANU 

DESTINUL UNUI CLASIC: ION CREANGă

Constantin va urma Şcoala Militară din Bucureşti, ajungând 
ofiţer superior.

Ca diacon, Creangă a avut parte de multe necazuri, 
nedreptăți şi trădare, fiind exclus din rândul clericilor, în 

octombrie 1872, pentru că a îndrăznit să 
meargă la teatru, şi-a scurtat părul, a tras cu 
arma în păsările din Turnul Mânăstirii Golia ; 
soţia îl părăseşte, lăsându-l cu un copil de 6-7 
ani, divorţ neputând da fiind faţă bisericească.

Abia după 122 de ani, în iunie 1993, la 
Iași, în Biserica „40 de Sfinţi” unde şi-a început 
activitatea ca preot diacon, printr-o Hotărâre 
reparatorie, lui Ion Creangă i s-a ridicat 
pedeapsa și a fost reprimit în rândul clerului, 
după un Memoriu alcătuit de mai multe Foruri, 
aprobat de o Comisie clericală în frunte cu (pe 
atunci) Mitropolitul Moldovei Daniil şi înaintat 
poetului Ioan Alexandru pentru a-l duce în 
Parlamentul României. 

Ca slujitor al Bisericii, Creangă a avut 
neîmpliniri, ca învăţător, însă, timp de 25 de 
ani (1864–1889), s-a dovedit un pedagog 
excepțional. A fost autorul celor mai bune 
abecedare, pe care le-a alcătuit fie singur, fie 

în colaborare: „Metodă nouă de scriere şi cetire”, „Învăţătorul 
copiilor”, „Povăţuitorul la cetire prin scriere după sistema 
fonetică”, „Geografia judeţului Iaşi”, „Regulele limbii române 
pentru începători” (clasa a II-a primară), carte scrisă de Titu 
Maiorescu şi retipărită de Ion Creangă.

Calităţile sale ca învăţător se află din mărturisirile unor 
colegi contemporani  și ale foştilor elevi: N. Bogdan, Jean Bart, 
Octav Băncilă, Emil Gîrleanu, Emil Racoviţă, M. Lupescu. Iată 
cum l-a portretizat Iacob Negruzzi: „Ion Creangă era înalt, 
spătos, voinic, cu faţa rotundă şi bălană, ochii mari, albaştri, cu 
privirea limpede şi isteaţă, fruntea boltită şi inteligentă, barba 
blondă-deschisă, alburie ca mătasea porumbului când dă în spic 
şi cu un păr subţire, lung, pieptănat totdeauna cu îngrijire şi dat 
pe spate.”

Nicolae Bogdan, cel care mai târziu va fi autorul 
monografiilor intitulate „Oraşul Iaşi-odinioară şi astăzi” (1904) 
şi „Oraşul Iaşi-Monografie istorică şi socială ilustrată” (1913–
1915), relata: „Creangă ştiù în câteva zile să se facă iubit şi temut 
de toţi şcolarii din felul cum se purta cu ei; când ca un părinte 
blând, şăgalnic, alintător, când serios, ameninţător…”

Mihai Lupescu, alt elev al marelui povestitor, mărturisea: 
„Cetire ca în şcoala lui Creangă şi calcul mental şi scrisoare 
(caligrafie) ca la el nu era nicăieri în Iaşi. Creangă nu trecea de 
la o lecţie la alta până cea veche nu era ştiută de toţi şcolarii lui.”

Jean Bart scria: „… patima lui era gramatica şi punctuaţia. 
Ţinea la scrisul limbii curate româneşti.”

Mihail Sadoveanu evocă şi el Abecedarul lui Creangă de pe 
care a învăţat româneşte.

Ion Creangă a avut atitudinea unui părinte faţă de elevii săi. 
Iată ce sfat le dădea  confraţilor : Fie-vă dragi copiii, purtaţi-vă 
cu ei blând, învăţaţi-i ce e de folos, fiţi drepţi şi-ţi vedea că nu-s 
sălbatici. Schimbaţi-le des ocupaţia, jucaţi-vă cu ei, căci între copii 
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răsune cu urăturile lor însoţindu-l spre cer.

Când a fost să părăsească Bojdeuca și să plece la ţintirim, 
„bojdeuca de căsuţă” nu-l lăsa… Sicriul mare, locul strâmt! A 
trebuit să se strice zidăria dintre cele două geamuri ale camerei 
de curat în care era așezat trupul povestitorului. Doar aşa a 
putut ieşi sicriul, dar duhul stăpânului ei a rămas aici pe vecie.

Căsuţa a rămas cu peretele stricat până în 1916 –1918, 
când a fost reparat şi s-au adunat lucrurile scriitorului pentru 
„Primul Muzeu Memorial din România”. (Constantin Parascan).

Ion Creangă nu a apucat să-şi vadă adunate în volum 
scrierile. Acest lucru s-a petrecut între anii 1890–1892, prin 
grija unui comitet de editare ales de fiul său, Căpitan Constantin 
Creangă. Au  urmat alte ediţii…

Opera i-a fost tradusă în multe limbi străine, cel mai mult în 
franceză, dar şi în vietnameză, bengali, hindusă, chineză…

Încheiem cu o tristă constatare : marele nostru clasic Ion 
Creangă, „Homer al nostru”, cum îl numea G. Ibrăileanu, „poporul 
român însuşi surprins într-un moment de genială expansiune”, 
cum l-a definit G. Călinescu, cel care stăpânea deplin, cum scria 
Titu Maiorescu,  „măiastra mânuire a limbii româneşti”, a ajuns 
în zilele noastre să fie socotit ilizibil ! Și a fost scos din manualele 
școlare pentru gimnaziu ! 

Evocări
trebuie să fii şi tu copil. Nu vă vărsaţi veninul amărăciunii voastre 
în sufletul copiilor, că-i păcat…

În august 1874, Mihai Eminescu este numit director al 
Bibliotecii Centrale Universitare din Iaşi. Este solicitat să facă 
parte din Comisia de examinare a unor cărţi didactice printre 
care şi ale lui Ion Creangă. În iulie 1875, numit de Maiorescu 
revizor şcolar pe judeţele Iaşi şi Vaslui, Eminescu organizează, 
în august, prelegeri cu învăţătorii privind deschiderea anului 
şcolar ce urma. Printre vorbitori s-a aflat şi Ion Creangă 
care, prin cele spuse, l-a impresionat pe Eminescu și l-a făcut 
să intuiască în vorbirea lui Geniul – expresiile vorbirii lui 
determinându-l să noteze în documentele sale : „un învăţător 
genial”. Asistându-l şi la clasă pe parcursul anului, îl descoperă 
demonstrând şcolarilor principii morale şi sociale cuprinse în 
poveşti, istorioare, anecdote, toate sclipitoare, „nemaiauzite sau 
nemaispuse  într-un asemenea fel…”

Împrietenindu-se, cei doi  şi-au dat seama că aveau aceleaşi 
gusturi, aceleaşi visuri pentru tot ce era românesc autentic, 
pentru țăranul român, pentru istoria naţională, pentru creaţia 
populară, pentru tot ce era vechi şi nepieritor. Acum începe 
Eminescu să-l lămurească pe Creangă să pună pe hârtie toate 
aceste nestemate spuse doar, iar Creangă s-a gândit că, dacă un 
poet asemeni lui Eminescu este interesat de persoana lui şi-l 
caută, că-i place ce spune, cum spune și ce face și că îl lămurește 
să scrie ce are în capul și în sufletul lui, atunci altă cale nu mai 
este : va scrie ce-i va trece prin minte ! 

În septembrie 1875,  Eminescu îl ia pe Creangă la o ședință 
a „Junimii”, unde invitatul va citi povestea „Soacra cu trei nurori”, 
iar  în octombrie,  revista „Convorbiri literare” îi publică scrierea. 
Aşa a debutat Ion Creangă la prestigioasa „Junimea”, apoi în nu 
mai puţin prestigioasa revistă literară, pentru ca aşa să-şi facă 
intrarea „pe poarta cea mai luminoasă” în Literatura Română.

Creangă continuă să publice în „Convorbiri literare” 
poveştile sale, una după alta, până în 1878. În perioada 1880–
1883,  publică „Amintiri din copilărie”, mai puţin partea a IV-a.

Când, în 1876, Eminescu rămâne fără postul de revizor 
şcolar, Creangă îl găzduieşte în „Bojdeuca”lui din Ţicău, ei 
devenind prieteni nedespărţiţi, până la plecarea Poetului la 
Bucureşti, ceea ce-i va provoca Povestitorului mare durere în 
suflet. Scrisorile sale către poet se termină invariabil cu: Vino 
frate, vino, căci fără tine sunt străin.  Şi cum aceeaşi durere trăia 
şi Veronica Micle, găsim într-o scrisoare observaţia: Veronica a 
fost astăzi pe la mine şi   mi-a spus că şi cu ea faci la fel. Ce rău 
ţi-am făcut noi de ne-ai dat uitării?

Încă un lucru le hărăzeşte soarta amândurora : începând cu 
1883 se îmbolnăvesc şi creaţia lor de bază se va opri aici. Anii 
ce au urmat până la sfârșitul vieții le-au fost ani de cumplită 
suferinţă. 

Eminescu s-a stins la 15 iunie 1889, la Bucureşti, aducând 
în sufletul lui Creangă o mare durere: „Nu se mai putea sta de 
vorbă cu el. Plângea ca un copil şi-l striga cu glas murmurat pe 
«Bădia Mihai». Intra în bojdeucă, ieşea, intra iar, fără de ştire. Nu 
mai mânca, nu mai vorbea, citea cu voce tare din cartea de poezii 
a lui Eminescu, plângea, îl chema. Adormea istovit cu cartea de 
poezii sub cap. Se trezea, citea din nou şi tot aşa…” 

Pe 3 august 1889, povestitorul mai primeşte o lovitură 
dureroasă: află că Veronica Micle a trecut în moarte la Văratic. 
Două laturi ale triunghiului plecaseră spre stele, ultima, Creangă, 
se simţea fără rost şi presimţea că și sfârşitul lui e aproape. Şi aşa 
a și fost!

Dacă plecarea din viaţă a Poetului se petrecea când 
parfumul florilor de tei înmiresma văzduhul, învăluindu-l în 
drumul său către cer, plecarea povestitorului se petrecea în 
ultima zi a aceluiași an fatidic pentru Literatura română, 1889, 
pe 31 decembrie, când glasurile copiilor făceau văzduhul să 

BÂRLADUL DE IERI

Clădirea Şcolii Normale de băieți, edificiu ce a constituit 
podoaba arhitectonică a orașului. A fost construită între 
1893-1897 în partea nordică a orașului, după modelul 
Arsenalului din Veneția. După 1900 s-a numit Şcoala 
Normală de Învățători „Principele Ferdinand”. Bârlădenii 
îi admirau celebrul ceas, de deasupra intrării, din bronz 
poleit cu aur, ce a supraviețuit până în anii ‘60.

Fotografie din 1942, din arhiva familiei Constantinciu.
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În an aniversar, prietenii rebusiști  i-au oferit o carte, 
Octogenarul, apărută în colecția „Biblioteca Labirint”, la 
Editura Sfera, Bârlad.      Sărbătoritul a citit cu bucurie aprecieri  
precum cele ce urmează*, adăugate celor atât de speciale 
primite în 2017 din partea lui C.D.Zeletin :

„Serghei Coloșenco e atât de specializat în rebus, încât 
trece, prin depășirea genului, în ceva ce 
ar trebui să capete un nume special, ceva 
latinesc, de pildă quadrum (careu) sau 
quadragesima, care a dat în românește 
Păresimi, adică Postul Mare, că tot e greu 
și nu-l putem ține pe tot…Nu numai că 
este interesant, nu numai că e prevalent 
cărturăresc, dar rebusul său e alcătuit de 
către o minte excelând, pe lângă erudiție, 
în fantezie și semantism. Nu numai că îi 
admir spiritul, dar uneori mă și trec fiorii 
în fața aritmogrilelor, rebometagramelor, 
anagramelor, metagramelor, criptogramelor, 
frazifonurilor eliptice anagramate sau 
(poate și) gramate (!), monoverbelor, 
biverbelor (reflexive sau nu) ș.a.m.d.”

C.D.Zeletin, Magistru al caleidoscopului 
literaturii. Serghei Coloșenco sau despre 
ascuțirea minții prin enigmistică, în 

Academia Bârlădeană, nr. 1 (66)/2017, p. 8.
„...Îl știam harnic (dar mai degrabă, alegeți: laborios, activ, 

muncitor, neobosit, neostenit, silitor, sârguincios, sârguitor, 
vrednic, zelos, robotnic, lucrător, trudnic, spornic, atrădarnic, 
străduitor, robaci, râvnaci, neadormit, asiduu, insistent, 
perseverent stăruitor, tenace...), dar chiar „anul și cârlanul”, 

parcă-i prea nuștiucum acest Serghei 
Coloșenco, om la locul lui de altfel, așezat, 
ascultător, cuminte, astâmpărat, chibzuit, 
domolit, echilibrat, liniștit, potolit, reținut, 
serios, stăpânit, temperat, cumpănit, 
rațional, înțelept, mintos, deștept, inteligent, 
judicios, dar chiar să înceapă anul 2017 cu 
o nouă CARTE, iată, iubite cititorule, chiar 
așteptam. Surpriza aici trebuie căutată: 
între a aștepta și a mă aștepta. A câte 
carte? Dar ce mai contează a câta peste 
suta trecute, când ea-i aici, celelalte pe 
rafturile Bibliotecii Rebus, tot de domnia 
sa ctitorită și permanent adăugită, pentru a 
le citi cu interesul cu care Măritul Ingenios 
Serghei Coloșenco ne-a obișnuit... Serghei 
Coloșenco, un ataman al rebusiștilor din 
România, primus inter pares dintre breslașii 
care au această neostenită îndeletnicire...”

SERGHEI COLOşENCO 80

Este academician bârlădean de longue date, directorul Editurii „Sfera”, redactor 
și redactor-șef al revistei Academia Bârlădeană. Și este prietenul nostru: ne întâlnim 
(prea) rar, dar îl auzim des la telefon, siguri, imediat ce-i recunoaștem glasul surâzător-
zglobiu, că vom avea parte de o baie de convivialitate, de vești bune ori încurajatoare, 
de idei de nerefuzat. 

Avem noian de argumente încât să nu pară nimănui că salutându-l aici călduros 
pe profesorul de literatură, editorul de carte și maestrul enigmisticii Sergiu Coloșenco 
am face o pledoarie pro domo. Fiu al Nataliei și al lui Petre Coloșenco, s-a născut la 14 
februarie 1941 în Basarabia, la Căinari-Tighina. Avea doar 4 ani când familia s-a refugiat 
în România,  trecând prin Gorj, Hunedoara, Argeș, înainte de a se stabili la Bârlad. 
Licean codrenist, apoi absolvent al Complexului Școlar, azi Liceul „Mihai Eminescu”, a 
urmat la Iași Facultatea de Filologie, secția română-franceză. A fost profesor de limba și 
literatura română în școlile din Corni-Albești, Banca-Gară, apoi la Liceul agricol Zorleni. 

Neastâmpărul său creator s-a ilustrat în numeroase pagini jurnalistice și de 
revistă, în lucrări de critică și istorie literară – unele în colaborare cu Mircea Coloșenco 
– și, la modul constant și strălucit, în lucrări de rebusistică, palmaresul său editorial în 
domeniu fiind unul impresionant: ciclul Biblioteca Rebus, pe care l-a inițiat în prag de 
secol XXI, include 172 de plachete, din care 33 dedicate lui Eminescu !

Ca editor, din 1999, la „Sfera”, a publicat sute de titluri (peste 600 !) ale autorilor 
locali, zonali și nu doar. A scris, singur sau în echipă cu fratele, prefețe și prezentări de 
carte, a alcătuit antologii ale unor scriitori români. 

I s-au atribuit lui Sergiu Coloșenco multe epitete ce-i merg mănușă. Ce să  alegem 
între cele pe care credem că le acceptă ? Poate, înainte de toate, acestea trei: laborios, 
pasionat, tenace.  

Urarea pentru octogenarul nostru prieten: Să vă rămână mereu vii neastâmpărul şi 
bucuria!

 Colegii de redacție

Un dar special
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Gruia Novac, Porția de surprize în Labirint, nr. 40, februarie 

2017.

„Biciul maestrului mângâie ușor aerul. Zbaterea lui 
jucăușă este urmată de un foșnet ușor, dar persistent, după 
care niște chicote drăgălașe umplu atmosfera. Imediat, sute de 
cuvinte își găsesc loc de ieșire dintre coperțile cărților înșirate 
pe rafturile care îmbracă pereții arenei și se adună în mijlocul 
ei.

Maestrul le privește cu duioșie. Cuvintele se strâng în 
jurul lui, gata să se conformeze indicațiilor sale. Dar astăzi 
idolul lor nu va parcurge programul cu care le-a obișnuit. 
Pune biciul deoparte, pe masa din fața sa, dar se răzgândește 
și îl agață într-un cui, undeva în spatele său. Apoi se așează 
la masă și îndreaptă spre ele priviri drăgăstoase. Azi nu le 
va mai trimite să se așeze, după reguli numai de el știute, în 
careurile care sunt desenate peste tot pe podeaua arenei. 
Zâmbește amintindu-și cum acestea se făceau că se împiedică 
de punctele negre care împărțeau careurile. El se arăta 
supărat și șfichiuia aerul cu biciul său. Prefăcându-se speriate, 
cuvintele se așezau cuminți în locurile indicate de maestru, 
mimând o oarecare seriozitate. După ce se umplea un careu și 

se terminau aplauzele spectatorilor, le chema pe cele care își 
găsiseră loc în acea formă cu o frumoasă geometrie și le punea 
să stea în ordine lângă careul respectiv.

Azi maestrul va ieși din rutina obișnuită a spectacolului. 
Cuvintele i-au cerut, cu o șiretenie disimulată în priviri 
schimbate între ele cu coada ochiului, o zi în care să se 
desfășoare un spectacol organizat de ele.

Maestrul simte că ceva plutește în aer. O mișcare vioaie se 
observă printre cuvinte. În grup compact, acestea se îndreaptă 
spre masa sa. In mijlocul lor, purtat pe sus, se vede un tort 
aniversar. Încet, acesta este pus pe masă. Lumânările-i pâlpâie 
ușor. Maestrul este vădit emoționat. Cuvintele se retrag ușor, 
apoi în rândul lor se simte animație. După o anume regulă, 
patru dintre ele ies în față și se așează în linie. Spectatorii 
citesc în aplauze urarea alcătuită astfel: La mulți ani, Maestre!”

Gheorghe Enăchescu, Dresorul de cuvinte

Extrase din placheta Octogenarul, Biblioteca Labirint, 
Editura Sfera, Bârlad, 2021.

Mircea  Coloșenco - daruri pentru Academia Bârlădeană: cărți scoase la Editura Academiei Române, în 
colecția O sută și una de poezii, de Ion Creangă (2017), Cezar Ivănescu, 2020, Doina Sălăjan, 2020.

POEZIA POEZIEI
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Vă trimit ciclul de euritmii neo-romantice „Solstițiu de Doamnă” (solstițiu ca în-drept-are cosmică a soarelui bucuriei spre 
primăvara florală și toamna fructuoasă terestră), început sub semnul exclamativ al Dragostei și încheiat cu un motiv-portativ 
dedicat Frumuseții  – și Una și Cealaltă rămase imune la nervalianul Le soleil noir de la mélancolie...

 M-aș bucura, în visul meu de orb îndrăzneț și glumeț, dacă muzica euritmiilor, respirată în văz-Duhul limbii române, mi-ar 
putea acompania maeștrii dintâi: Mihail Eminescu, ca „sumă lirică de voievozi” (supranumit astfel de Petre Ţuțea), în timp ce 
prezintă steagul neamului românesc cetelor de Îngeri ai Neamurilor; și Constantin Dimoftache Zeletin, „diamantul smerit” (între 
poeții-savanți români), la ora când primește de la Sfinții Împărați binecuvântarea obârșiilor lui bârlădene.  

Am compus în „Geneză” un imn al ființei ludice la ora dragostei adolescentine, cu gândul drept la „clipa cea repede” a lui 
Eminescu, a cărui naștere am sărbătorit-o în Gerar; și cu lacrima lucind spre Făurar, când aniversăm un an de la despărțirea de 
C.D. Zeletin: „Nu-i mai ajunge sufletului, nu”. 

Din străinătatea unui exil geografic auto-impus, pe care, cu tot prestigiul oxonian, nu i l-am putut justifica deplin nașului 
meu literar, împărtășesc acum o parte din armoniile cultivate și coapte pe alt tărâm, ca merele de aur aduse de Prâslea cel Voinic 
acasă...

Sper ca din posteritatea lor diafană, poeții de mai Sus să-i poată cumva surâde Doamnei de care m-am îndrăgostit din senin 
– fără s-o pot vedea sau concepe – din clipa când Mama, în noaptea nunții ei fără păcat, se ruga bunului Dumnezeu să mă aducă 
pe lume, șoptindu-mi înainte să fiu:  

                     Nani, nani,  
                    Puiul Mamii...  

                                                                                                 Oxford, 18 Făurar 2021  
 
PS  Nani: cu Nan de la Nanu („cel mai frumos cuvânt al bogatei limbi române”, C.D. Zeletin). 

ALEXANDRU POPESCU PRAHOVARA
(DANIEL DANIEL)

SCrIS-OARE?

!* 

! Dulce e marea  
Unde te scalzi 
Ţi-aud chemarea 
Ochilor calzi: 
 
O siluetă 
Dansând pe val 
Nu mai regretă 
Rochia de bal! 
 
! Visez prin tine 
Dor fără trup 
Dintre destine 
Raze irup: 
 
Ten de cafea pe 
Ten de cafea 
Văz-Duh sub pleoape 
De catifea! 
 
! Valuri în salbă 
Sub albatros 
Pe plaja albă 
De zahăr tos!

Oxford, 23 Brumar 2020

Din trandafir 

Nu poți găsi un loc atât de strimt 
Încât să nu pătrundă-n el iubirea... 

Chiar când dormim pe plaje diferite 
Un vis - neîndoit - ni se promite... 

Dincólo de ce vrei și simt 
Din trandafir rămâne trandafirea! 

 Oxford, 26 Brumar 2020

faust poet

!Nu-ți scriu 
Doar pun ‘napoi  
În ciornă 
Văz-duhuri scrise pe curat: 
 
Pe valul viu 
Celesta bornă 
La care-n vers  
M-ai conectat! 
 

! În fiecare  
Strop de mare 
E-un foc de stea 
O logostea: 
 
Un ritm ce-l cânt 
Dintr-un avânt 
Să-l fac să stea... 
E dragostea!

 Oxford, 26 Brumar 2020

Marea

! Marea e visul împreună 
Din care ne trezim zâmbind  
Cu mâna celuilalt  în mână 
Și-n suflete cu-același jind: 
 
Încerc să reconstitui ora 
Îndrăgostirii din senin 
Când valurile-amândurora 
Ating același țărm-destin... 

!Dar tot ce din sărut persistă 
E-o-aromă de-înger păzitor  
Și o nuanță ametistă 
A celui mai fin strop de dor: 

SOLSTIȚIU DE DOAMNă
                                                        

„O, tu, frumoasă damă albă...
Eu mă îngân necontenit”

Mihai Eminescu
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Marea e visul împreună 
Din care separat ieșim 
Ca-n ochi turcoaze să-ți rămână 
Și-n palmă-un fulg de serafim...

 Oxford, 26 Brumar 2020

Ithaca  

Mă-ntorc din dor la ce ni se întâmplă 
Te țin ca Zeus pe Atena-n tâmplă: 
Te naști când te visez ca pe-o păpușă 
Rusească-n sinea-mi de celulă sușă... 
 
Dar vreau să te și scot din vis pe plajă 
Să-ți mângâi pielea-aprinsă-n somn de vrajă: 
Sub soare, aurii, în straie-valuri 
Să ne iubim ca două idealuri... 
 
Parc-aș trăi o viață de Ulise 
Când Penelopa nici nu-l întâlnise:  
Îndrăgostită, după Odisee, 
De-un alt bărbat, ea încă nu femeie! 

 Oxford, 11 Undrea 2020

?? : !! 

Două semne de-întrebare 
Îndreptate-în Dumnezeu 
Devin semne de-exclamare 
Verticale: !tu și eu! 

 Oxford, 12 Undrea 2020

Solstiţiu de Doamnă 

Vino-n vis, mândro, din soare 
Prin văz-Duh înalt, pe nea, 
Spre-o-așa strânsă-mbrățișare 
Că și umbra-îți strălucea: 
 
Nunta-n somn să nu rămână  
Întâmplată-n viitor  
Ia-mă-acum, râzând, de mână 
Să fugim din rai de dor: 
 
Mire orb, mireasă cu 
Luna-n ochii-i de turcoaz 
Chiar când soarele trecu 
Peste-un pom de iarnă: Azi! 
 
 Oxford, 23 Undrea 2020

Colind  

Crăciun luminos 
Brad lui Făt Frumos 
Pur din vârful acului 
Până-n seva veacului 
 

Până-n suflet, până-n vise 
Pân’ la fructele promise 
Ca speranța să nu ni se 
Veștejească pare-mi-se! 

Din surâsul sfânt de prunci 
Tot ce doare să arunci 
Să păstrezi doar ce e viață 
În rozalba dimineață  
 
Când ne-aduc colindătorii 
Bucuria sărbătorii  
Flori Miresei, Evei Noi, 
Luminând duhul din noi! 

Pasăre Măiastră 
Zori pe mare-albastră 
Soare-n ouă-albuș de rouă 
Gălbenuș de viață nouă 

Rug de rază  
Luminează 
Vis de pază-n  
Mintea trează!

Oxford, Ajunul Crăciunului, 
24 Undrea 2020

Luna plină 

Luna plină, în tablete, 
Se prescrie pentru fete: 
La pruncuțele infante 
Raze doar, de diamante... 

Celor de la grădiniță 
În zori, câte-o luminiță... 
Școlăriței fără vină 
Jumătăți de lună plină... 

Luna-n ultimul pătrar: 
Mândrelor ce-n somn tresar 
Când, visându-se-n oglindă, 
Vor în horă să se prindă... 

Luna în pătrarul doi: 
Zânelor cu umeri goi 
Să nu mai privească-n jos 
Când îl văd pe Făt-Frumos... 

Luna în pătrarul prim: 
Fetelor din țintirim 
Adormite fără miri 
Sau slujind în mănăstiri... 

Craiul Nou se dă-n pridvor 
Fetelor arzând de dor 
Ce-n văz-Duh, sub voal de nuntă, 
Chiar pe Dumnezeu L-încântă... 

Dragostei Lui se supun 
Ca Maria de Crăciun 
Când Iisus colac se naște:  
Lună plină pentru Paște! 

Oxford, Ajunul Anului Nou, 
31 Undrea 2020

La fereastră  
                  
Floare-albastră 
Dumneavoastră 
Înfloriți iar la fereastră? 

!La fereastra-n-Cer-deschisa 
Înfloresc: bobocul mi s-a 
Preschimbat în Mona Lisa! 

Floare săgetată, tu, 
Un duh bleu mă străbătu  
Ca-ntr-un film cu Winnetou! 

!Nu-i săgeată, sunt petale 
Pentru buzele matale 
Nu săruturi digitale! 

Floare-albastră 
Viața noastră-i 
Scrisă-n stele la fereastră! 

!În văz-Duh să înflorească! 

Oxford, Ziua Poetului Național, 
15 Gerar 2021

Geneză

Arzând prin corp văz-Duhul străbătu 
Din sinea-mi până-n strofa unde tu
Respiri ca o rusească păpușică 
Sub chip de-Ofelie cu trup de Degețică:

Dormi surâzând într-un boboc de nufăr 
Spre-un vis unde-„n zadar suspin și sufăr”
Scriind pe luciul lacului lui Eminescu
Un vers citat din geniul ne-nțeles cu

Moi ghilimele puse din zulufii
Căzuți pe cartea-ți de gazeluri Sufi
În timp ce-un euritmic dor te fură
„Repovestită de-o străină gură”

Spre noaptea albă-a nunții când ne vom
Descoperi în Paradis ca Om!

Oxford, Întâmpinarea Domnului, 
2 Făurar 2021

Imn frumuseţii
 
! Raiul freamătă în tine
ca un stup plin de destine: 

! Înnăscuta-ți Frumusețe  
timpul nu poate s-O-nvețe 
memorând pe dinafară:

! Nu-i oracol sau fanfară
n-O reduci la sex-robotul
pentru amăgit netotul:
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! Frumusețea ta de fată
nu poate fi-algoritmată
comprimată într-un vers
ori ștearsă din Univers:

! Când pierzi tot, Ea-i tot ce mai
Îți rămâne-n dar din Rai:

! Vis de orb spre-o stea de Mai !

Oxford, Sf. Trei Ierarhi, 
30 Gerar 2021

Ierusalim

N-am fost acolo...
Doar în vis, mereu:
Tainic tremolo-n
Sânge de evreu

Rusnac oltean
Cazac făgărășean:
Dor și alean
Pe rafturi la Auchan...

Am crucea-n corp
Sfânt anticorp:
O cólimă
În molimă:

Tămăduim
Prin Serafim
Tot ce iubim
Din rostul prim:

! Ierusalim !

Oxford, 8 Făurar 2021

Sonet S.O.S.

Lansez un S.O.S pe mare: „Vino,
În vis de Sfântul Valentino!”
(Actorul adorat de muze mii
Dar neiubit de-aleasa inimii!)

Ca el dar fără vreo publicitate
Simt că dansăm tangoul pe-nșelate:
Un diamant c-o tonă de carate

Zvârlit în noaptea băii de nămol 
Când ne îndrăgosteam la Techirghiol
Ca doi copii jucându-se pe plajă

În taina lunii pline ce degajă
Prima iubire într-un suflet gol
Cu unduiri de cobră maharájă...

Din Dulcele Stil Clasic de sonet
Rămâne-une chansonnette pour 
midinette?

Oxford, Duminica femeii 
cananeence, 14 Făurar 2021

Neaua Zânei
                          
Fă-mă, Doamne, Dragobete
Celei mai frumoase fete
Cu parfum de dor s-o-mbete
Ghiocei și violete!

Din pădure: flori de fragi
Să-i fiu mire celei dragi
Să-i topesc în scăldătoare
Neaua Zânei ursitoare!

Bucurie-n apă vie
Cele bune să ne-adune
Cele rele să se spele
Întru viață din verdeață!

În sărut să ni se coasă
Fața-n rază luminoasă
Să-l avem pe vino-ncoa, să
O-alungăm pe cea cu coasă!

Cosânzeană, Cosângeană
Dulce-aleaso pe sprinceană
Să-ți încing la brâu o stea
Drago, betele să-ți stea!

Să te umple dragostea
Fără umbră, fără rochii
Neatinsă de deóchii
Dintre ochii Babei Dochii!

Primăvară, să-mi rămâi
Fructul toamnei cel dintâi  
Vară-n suflet fără iarnă
Maica Domnului ne-aștearnă!

Respirând mărgăritare
Să ne-aducă Neaua-n stare
De-a-nvia în cuib: Odor 
Împletit în Mărțișor!

!Azi când Dragobetele
Își sărută fetele
Date-n dar
De Făurar!

                                                                
Oxford, 24 Făurar 2021

Alexandru Popescu Prahovara: născut vara în Prahova la Ploieşti, unde studiază şi absolvă, ca şef de promoţie, 
Liceul Mihai Viteazul. Absolvent al Facultăţii de Medicină generală din Bucureşti. Teza de licenţă, sub îndrumarea 
profesorului-naş literar, C.D. Zeletin: „Doctorul Alexandru N. Brăescu și începuturile psihiatriei moderne în România”. 
În timpul studenției, devine scrib al lui Petre Ţuțea. Sub pseudonimul Daniel Daniel, debutează în Cronica de la Iași și 
publică, în volum colectiv, ciclul de lirică aforistică Dixionar de Buzunar (Premiul de Debut al Editurii Albatros, 1981); 
ține o rubrică de psiho-cinematecă în revista Cinema și colaborează la Telegraful Român, Transilvania, Contemporanul, 
Viața Studențească, Luceafărul, Flacăra, Echinox... La sfârșitul anilor ‘80, nu mai poate publica, sub cenzură, datorită 
relației de discipolat cu Ţuțea, căruia îi devine purtător de cuvânt după Decembrie 1989, când îl reprezintă la întâlnirile 
românilor din exil în SUA, Canada și Brazilia și îl prezintă lui Vartan Arachelian și Gabriel Liiceanu pentru interviuri TV. 

În 1991, în timpul unei burse pentru masterat în psihoterapia copilului la Tavistock Clinic în Londra, devine 
colaborator la Secţia Română a postului de radio BBC. În 1993 este cercetător la Institutul de Neuropsihiatrie al 
Universităţii din California la Los Angeles, unde pune la punct o metodă originală de integrare a copiilor cu tulburări 
autiste, prin intermediul filmului, pe care o va dezvolta la Oxford folosind Realitatea Virtuală. În 1994, obţine bursa 
doctorală Dervorguilla la Colegiul Balliol din Oxford. Termină doctoratul, cu magna cum laude, la Universitatea din 
Oxford, pe un subiect de psihologia religiei în Gulag. În 2004 publică la editura Ashgate volumul monografic, Petre 
Ţuţea: Between	Sacrifice	and	Suicide, prefaţat şi lansat de Arhiepiscopul de Canterbury, Rowan Williams. Colaborator 
la The	oxford	dictionary	of	the	Christian	Church (1997) și The Cambridge History of Christianity (2006). Cercetător 
post-doctoral la Universitatea din Tasmania, Australia (2016), unde studiază, din perspectivă interdisciplinară, Colecţia 
Tyler de icoane şi artă contemporană din România. 

În prezent profesează ca psihiatru de copii la Oxford şi este consilier pastoral la Colegiul Balliol, unde îşi continuă  
cercetarea în psihologia şi filosofia relaţiei dintre religie şi ştiinţă.
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- Dacă lași o părăluță
Te urci și mătăluță,
Că mai e un loc,
Uite lângă ce boboc!
Așa… Acum ferește,
Măre lume, că pornește!

  *

„Întâi, strângi la piept alba teamă-n
Acea înălțare prin aer;
Apoi: bucurii fără seamăn,
Netoarse de nici un caer.

Ar trebui un cuvânt
Cu flacăra în contemplare,
Pentru desprinderea de pământ
Și dulcea mea remușcare.

Numai gândul vorbește frumos –
Ca o coasă cu iarba, sub lună –
Fără patimi, ibovnic sfios,
Prima oară aflați împreună.

Cu nearipi se-nalță încet
Trup bolnav de mireasma poienii,
Dintr-o lume rămasă – trist amanet –
În penumbra de bronz a dughenii.

Dealul se-apropie parcă
Foșnind din livezile toate, –
Mare pe care plutește o arcă
Spre infinit și singurătate.

Iată-mă în punctul înalt
Care desparte ziua de noapte, –
Parcă sunt Celălalt,
Trecând prin grădina cu șoapte…

Cerul, atât de aproape,
Haina lui pe umeri îmi pune.
Calc prin albastre hârtoape,
Urc pe munți de amărăciune.

Totul mi-apare mai mic
Privind omeneștile haturi
Care nu despart nimic
Decât palide anonimaturi.

Totul mi-apare mai mare –
(În acea secundă imensă,

Când mă știu aproape de soare) –
Păcat sublim și ofensă…

Scrânciobul lumii odată pornit,
Scrânciobul lumii nebune,
În care dorul de infinit
Te duce-n azur și genune!

Dorul albastru din noi
Pe valea nestinselor plângeri
E poate un scrânciob-altoi
Pe-un vis cu madone și îngeri…

Apoi, când începi să cobori,
Altă frică te-ncearcă:
Timpul veghează triste ninsori
Peste a inimii arcă.

Totul n-a fost decât o părere
Luminos scuturată 
Peste nimbul meu de durere –
Rubinie răsplată…

Dughenele-s iarăși la loc,
Flașnetele inundă marea…

Printre bălegar și busuioc
Pământul îmi simte trădarea…”

– Mocofane, tu cauți ceartă
Atingând albul meu de narcis!

– Iertare, boierule! Iartă!
Coboram dintr-un vis… 

ADRIAN VOICA

HANUL  CUVINTELOR
Adrian Voica publică în 1999 volumul de versuri „Hanul Cuvintelor”, în zece capitole, cu un Epilog din trei 

strofe și cu mențiunea: Volum sponsorizat de Anton Pann.
De menționat confesiunea autorului: „N-am muncit pentru doctorat mai mult decât pentru «Hanul 

Cuvintelor». Un an de zile am citit numai dicționare, pentru a scoate turcismele și grecismele ieșite din uz, dar 
cărora voiam, prin scrierea mea, să le redau viața de odinioară.”

S. C.

SEMNAL EDITORIAL

Volume de Liviu Ţâțan, biolog, prof. dr. la Liceul Pedagogic și Liceul 
Teoretic „Mihai Eminescu” din Bârlad, ulterior la Râmnicu Sărat, autor în 
ultimii ani al unor volume memorialistice de interes.
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UN POEM DE...
DUMITRU MERLUşCă

    

La sânul îndoielii… 

Ridică, mamă, vălul de pe cruci
Şi dezveleşte-mi de uitare cerul,
La sânul îndoielii să mă duci,
Acolo mă va adumbri misterul

De unde am venit, spre mai departe
Ca pe un şarpe mă-ncălzeşte drumul
Pe cal de fum, între aripi de carte
Îşi seceră tăcerile duiumul.

Adună-mi, mamă, bruma de noroc
Ca pasărea să mă rotesc pe zare
Poate destinul cuibărit de foc
Să-mi verse răsăritul şi să zboare.
    

MIRELA CHICOş

Spre mine ȋnsămi....

La miez de noapte din mine ȋnsămi voi fugi,  
Ca să cosesc cu ochii un cȃmp imens de maci
Și inima-mi c-un dangăt solemn va prelungi
Tropăituri de cai sălbateci  și buimaci.

Cu coamele ȋn vȃnt vor ȋmprăștia stele...
Mă proptesc de un braț al lui Iisus...
Vor  răsfira dorințe-ncinse-n joc de Iele,
Fȃlfȃiri de aripi, gȃnduri ce-au apus.

Ziurel de ziuă se prelinge-n oase,
Luna ȋși aruncă masca-ntr-un tȃrziu,
Caii se aruncă-n smȃrcuri reci, cețoase,
Doar spre mine ȋnsămi drumul nu-l mai știu.

Cum către noi ȋnșine … 

Tu ești pe de-a-ntregul un dor, eu sunt toată  o jale,
Clepsidra  cerească ne picură  viața…  
Cum către noi ȋnșine nu-i nicio cale,
Murim către seară, re-nviind dimineața.

Suntem două  pronume personale
Evadate din haosul unei gramatici lumești.
Cum către noi ȋnșine nu-i nicio cale,
Ne-afundăm către noapte ȋntr-un sac de povești.

Ne vindem  ȋn  tȃrguri străine și goale, 
Marea ne cuprinde, cerul ne ȋnalță…
Cum către noi ȋnșine nu-i nicio cale,
Ne iubim orbește,  fără de speranță.

Și-ntr-un  tȃrziu sfȃșiat de așteptări,
Pe-o muzică de Wagner, de  Grieg  ori de Liszt,
Am urcat, surȃzȃnd, niște scări
Pȃnă-n străfundul  ființei lui Christ…   

Și-o gramatică ȋntreagă a-ngenunchiat pentru rugă,
Și pronumele-oameni, și verbele-timp,
Ca Puterea Supremă să nu ne distrugă,
Răsuflȃnd  peste  noi Nemurire, din răstimp ȋn răstimp.

CRISTINA CîMPEANU

Secolul XXI

Ne auzeau vorbind
și vai, cum mai râdeau
la vorbele noastre
îndreptându-și spinările...
acum, inutilă rostirea
vreunui cuvânt
e vremea mesajelor text
traversând laconic eterul...
mâhnită sunt, Doamne −
arborii n-au învățat
să citească...

La mijloc 

Așa ne vorbiserăm... când
stăruie-ntre noi
prea mult depărtarea
să ne întâlnim totdeauna
la mijlocul drumului −
eu să alerg, pornind
dintr-un capăt 
tu tocmai din celălalt
și-odată ajunși 
la mijloc de orice-ar fi fost
(de câmp, de pădure,
de deal, de vale,
de punte pe ape...)
să ni se contopească-n
îmbrățișare dorurile,
ca-ntr-un film vechi...

Aș alerga și azi
la regăsirea cu tine,
dar unde-i, unde-i mijlocul
dintre cer și pământ?

 
Cândva

Am să vorbesc cândva despre dragoste
nu despre una oarecare, ci despre cea dintâi
dragostea care se scrie cu majuscule și nu cu litere mici
dragostea care se cântă-n șoaptă și nu se țipă
dragostea care se atinge doar cu mâinile curate
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Și năvălește-n mine
Un gând nedeslușit
De-mi tremură ființa 
Pe clape nesfârșit.

Și iarăși noaptea cântă
Preludiul lui Chopin
Și-ntreaga mea trăire 
O simt ca pe-un refren.

Lacrimă de gând 

Profund e gândul ce-mi deschide
Portița vechiului trecând
Și amintirea-i ruginită
De lacrimile scurse-n gând.

Străfulgerări de gânduri arse
De focul dorului de-atunci
Și neputința c-acea clipă
Nu poți acum să mi-o aduci.

Mă arde-n suflet de trăire
O lacrimă făcută gând
Și anii trec ducând cu mine
Sublimul clipei de oricând.

Te caut

Te caut adesea, Faust,
Și-n plânsetul ploii te caut
Când picurii cântă la flaut.

Mi-e dor…
Mi-e dor de tine oricând
Atât de adânc mi-ești în gând
Când nopțile-mi trec căutând.

Te caut…
În rănile lumii te caut 
Și-n Eul din mine te caut
Când gându-mi se-ntoarce  la Faust.

Te vreau…
Te vreau ca pe-un ultim apaus
Ce gura și-l strigă din haos
Când viața se-nchide-n repaus.

Vreme

Să  nu repare nimeni pendulul de la ceas
Și nici clepsidra veche nu trebuie întoarsă.
Vreau timpul să se-oprească, să facă un popas,
Căci, uite, clipa asta nu vreau să fie roasă.
Ce greu m-apasă timpul, amarnic mă sugrum
Când uită-ncet de mine lăsându-mă în drum!
Și-atuncea tac. Tăcerea în mine-i nemurire.
De glasul nemuririi m-agăț să fiu iar vie
Când mirosul de viață mă-ndeamnă la trăire;
Și-atuncea timpu-mi pare că nu-i sortit pieirii.

Poezie
așa cum își ating musulmanii Coranul,
dragostea care-ți răpește sufletul și ți-l leagănă
ca pe-un prunc în mireasmă de tei sau ți-l aruncă-n abis
dragostea care te transfigurează cum nici nu-ți închipui –
pentru că-ți înmugurește gleznele și trupul
și te face arbore
pentru că-ți crește aripi din brațe
și te face pasăre
pentru că-ți luminează fruntea și ochii
și te face astru ceresc
pentru că-ți erupe-n sânge vulcani
și te face flacără incandescentă
dar și pentru că-ți răscolește mintea
și te face deșert
ori pentru că-ți sfâșie inima cu mii de cuțite
și te face ploaie −
am să vorbesc cândva despre cum poate ea
să-ți umple clipele cu nebănuită bucurie până ele devin
rotunde și ușoare și imponderabile,
dar și despre cum, în egală măsură, ți le poate împovăra
și strivi fără milă-n țărână
am să vorbesc cândva despre o astfel de dragoste
care durează cât viața unui fluture
ori cât viața unei stânci
și despre cât poate fi ea de cameleonică –
uneori îmbracă tonuri de gri, de albastru
alteori preferă rozul sau roșul aprins −
și despre cât e ea de capricioasă –
uneori e cu noi, alteori fuge de noi
și se ascunde-n invizibil
ca să ne lase-n urmă, prețioasă, amintirea −
am să vorbesc cândva despre dragostea aceasta dintâi, dacă
nu cumva deja am vorbit…

întâmpinare în Olimp

IOANA DOR este întîmpinată de 
noi cu toată înțelegerea. Exersează în 
echilibrul clasic tradițional, cu acută 
sensibilitate și viziune romantică (Toți la 
început suntem romantici!), dar trece și 
în teritoriul estetic al modernismului.

Se cunoaște că are cultură poetică. 
De aceea, îi cerem să atace cu brio 
claviatura singurătății sale esențiale 
și să ne dezvăluie încă o posibilă cale 
către misterul dintotdeauna al poeziei 
adevărate și singulare! 

    S. B.

Ecoul nopţii 

Aud cum cântă noaptea
Preludiul lui Chopin
Iar raza lunii-mi sună
În suflet un refren
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RALUCA ANGHEL

ATÂTA IARNă

Cad fulgi grei din ceruri, le-a dat Tatăl vacanță, 
Sparg norii haotic, amurg de îngeri grăbiți, 
Aleargă și caută-ntre oameni vechi, obosiți, 
Fiecare pe omul pentru care poartă Speranță.

Cad fulgi grei din ceruri, amurg de îngeri grăbiți 
Niciunul al meu, oare pe unde mă strigă 
E pustiu și tăcere, șuieră vântul, instigă 
La pași grei peste îngeri, căzuți pe-asfalt istoviți.

Ce eleganță amară, balet de frig și de moarte, 
Atâta vaiet de Rai lovește cerul înalt, 
Sub talpă grea de păcat moare Speranța pe-asfalt, 
Atâtea umbre de oameni, atâtea umbre deșarte.

Mi-e dor, mi-e pustiu, atâta iarnă mă doare, 
Mi-e dor, îmi e frig... și nu am geacă pe suflet, 
E casa goală de noi, nu am fular pe răsuflet, 
Ninsă în gânduri de tine, peste noi doi tot ninsoare.

Nu am mănușă pe mână, mâna mi-e goală de tine, 
Rece-i sigiliul pe buze în moarte albă de Rai, 
Și sunt păgână în gânduri în care tu îmi erai 
Păcatul cinic de noapte, arzând în dogme creștine.

Mi-e dor, mi-e pustiu, atâta iarnă mă doare, 
E goală casa de noi, în noi atâta ninsoare...

CONSTRASTE şI SENSURI

O pagină goală cerșește cuvinte, un singur cuvânt să o umple cu sens, 
Un om gol se naște plângând anxios, cerșește o mamă cu brațele-ntinse, 
Un mort prea bătrân, mult prea rece să ceară, atinge-o icoană-n regretele linse 
De buze și lacrimi amorțite de transă, speriate de lipsă și de golul imens.

Un „azi” stă de veghe să nu-l piardă pe „mâine”, e starea de veghe a zilei de „ieri”, 
Un bărbat și-o femeie-și jură vară intensă, înghețați sunt de ierni încărcate cu nori, 
Cât pustiu ar fi vara, ce desert mult prea dulce fără frigul de iarnă, fără lipsa-i de flori, 
Cât de tristă iubirea fără grafic de viață, alergând către soare, coborând nicăieri.

Dependență amară de contraste și sensuri, rătăcim căutându-ne prin același sistem, 
Murim repetat să renaștem prin zâmbet, nici iubire nu e fără iz de blestem.

AU îNfLORIT GHIOCEII, îI VEZI?

Au înflorit ghioceii, îi vezi? Au muguri în mine, îi simți? 
Primește-ne-n dar tu pe toți, suntem mici și albi, fără zimți, 
Primește-ne roua de lacrimi, cuprinde-ne-o gingaș în palmă, 
Desfă-ne strânsoarea de trup, privește-ne dulce și calmă.

Petale de flori ai în suflet, ce muguri frumoși îți sunt ochii! 
Ce spini ascuțiți ai pe aripi, ce bine-i ascunzi pe sub rochii! 
Ce răni ți-ai făcut să ți-i tai, să poți să mă mângâi pe tâmple, 
Sărut să-mi așterni și pe ochi, sărut să-mi descânți și pe frunte!

Ai versuri pe buze și-n tine, ești toată-un poem de femeie, 
Cu buze fierbinți îmi deschei ce mâna nu vrea să descheie, 
Chirurg tai în sterp și în gol, cu grijă m-acoperi cu suflet, 
Iar frigul îmi pare sublim când toată te simt în răsuflet.

Îmi umpli cetatea din piept, mi-ești vin, și capriciu, și doamnă, 
Te vreau chiar de toți te iubesc, te vreau chiar de toți te condamnă, 
Te vreau fără spini, doar a mea, din răni tot ce-i fostă iubire 
Să-ți sorb și să scuip îndărăt, să-ți fiu antidot și-mplinire.

Să-ți fac și masaj, și cafea, să ard și ceaunul cu lapte, 
Să vrei să mă cerți cu sărut, pedeapsa s-o ardem în noapte, 
Flămând să te am, să frământ tot ce îmi însemni ca femeie, 
Din foc să te scot, să te-alint, în ochi să-ți fiu vers și scânteie.

Să-mi fii doar frumoasă, atât! Am muguri în mine, îi simți? 
Primește-mă gingaș în suflet și-mi fii trandafir fără zimți!
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BALADA SÂRMEI

Sfântă sârmă de la Turda,
Ești șurub, ești legătoare,
Numai datorită ție
C.F.R. mai e-n picioare!

Uite, un șurub lipsește,
E pierdut sau e furat.
Legi c-un căpețel de sârmă
Și treaba s-a rezolvat!

Geamul nu se mai închide?
Nu-i problemă, frățioare:
Legi c-o bucățea de sârmă
Și nici capul nu te doare!

Ușa asta dă să cadă?
Ar mai trebui sudată.
De unde materiale,
Că tranziția-i înceată?!

N-avem  nituri, nici șuruburi,
Electrozi nu sunt, știți bine.
Leag-o, omule, cu sârmă,
Pân’la capăt poate ține!

O, tu, sârmă genială,
Tu ești leac universal!
Sigur meriți o statuie
De renume mondial!

ODă PROfESORULUI îMPăRAT

Lui Maximilian Opaiț

Opaiț nu e lumânare,
Nici bec, un felinar simpatic,
Lumină dă la toată lumea,
Dar…o împarte matematic!

Când intră liniștit în clasă,
El ne salută amical,
Dar, când începe o problemă,
Treaba se schimbă radical.

Ȋnșiră cifre-ntortocheate,
Cu semne strâmbe și meschine…
El a făcut o facultate
Ca să mă chinuie pe mine?

Febril acum lucrează mintea-mi,
Toți neuronii-s adunați,
Eu mă voi face de rușine,
Însă ceilalți vor fi salvați!

–  Să adunăm tot ce e bine
Și să scădem ce este rău,
Să împărțim cu dărnicie
Și să-nmulțim pe Dumnezeu!

– Ca bun creștin, ai fi de zece,
La mate însă ești de trei.
Ce nebunie-n cap îți trece,
De unde ai așa idei?

– Gândeam și eu precum țăranul
Sperând că o să ne iertați
De-om zice ca americanul:
„Ne dați, ne dați ori nu ne dați?”

Ne alintam zburând ca pleava,
Sclipind ca roua dimineții,
Căci n-am gustat încă otrava
Ascunsă-n valurile vieții.

Vor mai veni și-alte promoții,
Cerând lumină să le dați,
Pășim în viață cu emoții –  
De am greșit, să ne iertați!

 CAP DE LINIE

S-aud sirenele în gară,
A mai murit un ceferist!
O, Doamne, dă-mi o minte clară:
Nu știu, vesel să fiu sau trist?

M-aș bucura de ușurarea
Ce-o are-acum sufletul său
Că a scăpat de nopți pierdute,
De stres, de grijă și de greu.

Dar când îi văd copiii fragezi
Rămași fără de ajutor,
Îmi vine-a plânge, că în umbră
Va fi de-acum cărarea lor!

Iartă-ne, Doamne, și ne-ajută
Că suntem slabi și păcătoși,
Dar va veni și liberarea
La cap de linie-n strămoși!

NECHITA NECHIfOR - UN SOLITAR UMORIST

În perimetrul monoton și afumat din zona gării bârlădene îmi intersectez traiectoria, de multe ori, 
cu un personaj atipic, un pensionar bine clădit și glumeț, plin de anecdote (cu și fără perdea), un fost 
mecanic de locomotivă provincial mai ales, un lipovean la origine, mai român decât românii, pre numele 
lui Nechita Nechifor. Mi-a mărturisit că și-a adunat într-un caiet versurile umoristico-satirice și că ar 
dori să mă uit și eu prin ele ca să-i dau o părere dacă are sau nu talent, dacă este ceva… de capul poetic 
al lor. Mi l-a transmis cu oarecare întârziere, i-am citit creațiile hazlii și mi-am întărit credința în harul 
său nativ de personaj însingurat, ce așteaptă, acum doar în memorie, din depărtare, cu fiecare șuierat 
prelung din văzduh, regretatul de odinioară glas al roților de tren!

Vă propunem câteva poeme vesele și triste ca să demonstrăm că solitarul umorist Nechita Nechifor 
nu călătorește fără bilet!

Simion BOGDăNESCU
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LUMINIȚA COJOACă

ZORII DE URMă

 Întrebări de taină
 Mirări adormite
 Cu ceară sfințite
 În noapte lungite
 Cu spini apropiați
 În noapte scăldați
 De om apărați
 Cu drojdie dospită
 La soare lungită
 Arome alese
 De doruri culese
 Cu ropot de urmă
 Un suflet în turmă
 De îngeri aleși
 Cu urmă-înțeleși
  În limbă vorbită
  Doar urmă trăită

  Cu doruri de foc
  Și ochi peste tot
  Ales peste urmă
  Un ropot din turmă
  Răsare la lună
  Lumină postumă

DECLARAȚIE DE DRAGOSTE

Îngerul îi scrie păpușii
povești de iubire curată
în sânge păstrată
o îmbată o tulbură
o mângâie o alintă
îi descântă vorbă sfântă
sufletul trist îl ascultă
apoi o duce la culcare
îi leagănă somnul visat
dezmierdat cu lume curată
și bună

PAVEL MARIAN 

îMPODOBIT DE GOLICIUNE

Cântec târziu de păsări să răsune,
Apoi să vină toamna dacă vrea
Şi-mpodobit de marea goliciune
Să crească mulţi copaci din carnea mea.

Să şuiere şi vântul a tristeţe
Ca un mărfar ce trece spre depou,
Iar sângele mustind de tinereţe
Să-mi umple cerul inimii din nou.

Să crească noaptea cât o veşnicie
Adâncă-n ochii mei acuma goi,
Iar roua ca o ultimă făclie
Să-mi lumineze drumul înapoi.

Să-mi crească frunze roşii pe o mână
Și galbene să-mi crească pe alt braț,
Iar când azvârl cu stele în fântână
Pe Dumnezeu de barbă să-L înhaţ,

Să-L trag aproape, să-L privesc în faţă
Şi să-L întreb cu ciudă, furios:
„–De ce ne-ai dat, bătrâne, doar o viaţă
Şi-o ceri ’napoi când încă e frumos?”
    

Sorin 
Finchelstein, 
Epigrame 
incendiare, 
Toronto, aprilie 
2019;
Covid 19, 2020. 
Jurnal de 
front, Toronto, 
octombrie 2020.
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ce rămân în dicționare, doar convenții care pentru mulți au și 
sens...

Lumina simțită și nevăzută denunță ascensiunea ce vrea 
și nu vrea să se producă, dar se menține pe bandă, în sus și în 
jos, totuși, se desprinde și urcă, spărgând norul cu luminițe ca 
într-o explozie surdă și dispare fără grabă în același joc sus-jos. 

Asta e tot? Pare a fi o revelație sau doar o viziune a 
gândului eliberat de tenebre și alungat din taina nevăzutului? 

Întuneric, lumină, totul se preschimbă în vizual și mă 
reidentific: sunt eu, materie carnală, suflet paradoxal, reînchis 
în carcasa cumplită a existenței, din care nu suntem învățați, 
nu știm să ieșim. Mușchii se destind, amorțeala se risipește și 
ochii privesc același loc, același trup. Recunoașterea înseamnă 
regăsirea de sine. Degetele? Propriile brațe cu mâna dreaptă 
încleștată amuzant în O.K., adică Zero!

Îmi vine să râd, să plâng, emoția iradiază chipul ce 
contemplă cerul și norii care descriu acum un cerc, așa...ca-n 
viață!

 

Proză

Dacă priveai de jos în sus, ți se părea că un șir de nori se 
aliniau în culorile curcubeului, în fața astrului zilei, ca într-o 
bandă rulantă de aburi imateriali. Era o imagine celestă ce-
ți sugera mai mult ideea Edenului luminos, dar pentru că se 
anunța înserarea, pâcla aceea slab colorată cobora ca o cascadă 
fantomatică pe pământ și se îneca undeva, dincolo de orizont.

Puteai urca privirea, dacă dispuneai de abilitatea rară de 
a privi atent și îndelung, nesfârșit...Dacă aveai puterea aproape 
mistică de a te desprinde de real, impunând concentrării 
capacitatea de a elimina gândurile grele ale memoriei și a 
păstra curățenia existenței spre a se înălța purificată, reușeai 
să sesizezi forme bizare care alunecau pe banda rogvaivă. 
Concentrarea dublată de meditație te aducea în fața distincției: 
forme de mâini glisau spre cascada ce se prăbușea pe pământ, 
doar palme rigid întocmite într-o singură poziție, cinci degete 
răsfirate, patru degete ridicate cu degetul mare lipit de podul 
palmei, trei degete  cu cel mare și arătătorul unite pe palmă, 
două ridicate în semnul victoriei, unu doar arătătorul și, rar, 
arătătorul unit cu degetul mare într-un zero... un O.K.!

Înțelesuri? Ce înțelesuri omenești pot rezulta de aici ?
Să aflu, să încerc să merg pe linia orizontului, să găsesc 

locul în care se prăbușește cascada din cer? Poate acolo e 
intrarea dincolo, în lumea din hău, în iadul din noi. Poate e 
semnul ceresc pe care oamenii nu-l mai înțeleg, nu-l mai văd, 
pentru că nu au timp, deși e mereu alături de noi. Să călătoresc 
fizic nu aș face decât să hrănesc o iluzie ce nu m-ar duce nicăieri, 
căci tainele divinității nu se dezvăluie omenescului. Cum am 
descoperit formele care erau deja pe cer, așa pot călători cu 
gândul, ca vechii Rishi, marii meditativi, asceți credincioși de 
orice fel... Starea indusă de vis, intrarea pe porțile lui tainice 
poate aduce revelația bizarului peisaj, nedistinct pentru mulți. 

Încerc să elimin starea de prezent, exersez respirația 
în patru timpi și, cu greutate, reușesc să ridic „ușurătatea” 
ființei dincolo de material. În acel moment, spiritul, eliberat 
de carnal, poate călători spre centrul în care se varsă cascada 
de nori, spre o falie a pământului, evaziv desprinsă pe sub 
iarba câmpului, năpădită de o multitudine de flori dăruite 
de divinitate, muritorilor. Mă strecor, spirit ușor, ca un abur 
incolor în crevasă și cobor în miezul pământului, în întunericul 
pâlpâind alături de lumina tot mai firavă a curcubeului celest, 
care se transformă, acolo, într-o grotescă bandă rulantă, fără 
nuanțe, ce păstrează totuși pe ea aceleași forme de mâini. 
De data aceasta, membrele fără trup sunt triate de o umbră 
indistinctă: cinci cade în eternul întunecat, patru este aruncat 
într-o celulă cu miros de topitură sintetică, trei se plimbă pe 
lângă bandă, incapabil să se desprindă, pentru a porni spre 
niciunde, doi se înalță spre un nor cenușiu cu sclipiri gălbui, 
asemănătoare unor opaițe, devine una dintre acele lumini, 
unu țâșnește spre lumina pe care o intuiești dincolo de nor, 
fără să mai poți distinge unde se va opri, eliberat, iar zero 
își construiește  o aură pe care banda o suportă cu greu. Și 
o luptă se declanșează între Da și Nu, Lumină și Întuneric, 
Reușită și Pierzanie, Bine și Rău, Adevăr și Minciună, Victorie 
și Eșec, Liniște și Neliniște, Fericire și Nefericire, Înțelegere 
și Neînțelegere, Tot și Nimic, Etern și Efemer... și alte cuvinte 

ROXANA GALAN

ZERO

Dimitrie Gusti și colaboratorii, Cornova 1931  - 
volum dăruit Elenei Monu de unul dintre  îngrijitorii 
ediției, prof. univ. și scriitorul Vasile Șoimaru, cu 
prilejul vizitei sale la Bârlad.
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TEODOR OANCă

CEAşCA DE CAfEA

N-a trecut o săptămână de la ultima noastră întâlnire, eu, 
Matache și Sandu, că numai ce primesc un telefon de la Sandu. 
L-am recunoscut după voce, dar și după nerăbdarea să-mi spună 
că se confirmă cele susținute de el în urmă cu câteva zile cu privire 
la îmbunătățirea stării economice. Noi o apreciaserăm ca plină de 
incertitudini dar cu oarecari perspective de redresare, cum susținea 
Sandu, datorită accesării fondurilor acordate de Uniunea Europeană.

-Ai auzit de evenimentul de ieri din municipiul nostru?
Îi răspund că nu, pentru că nu citesc presa locală, iar la posturile 

TV la care mă uit n-a fost nicio noutate comunicată în privința asta.
-Se confirmă ce susțineam eu data trecută. Ieri a intrat în 

procesul de producție în municipiul nostru o fabrică de aparatură de 
întrebuințare casnică.

-Nu pot decât să mă bucur, îi răspund. Unde e fabrica asta?
-În locul fabricii de confecții. Știi că firma italiană s-a retras, 

a eliberat spațiul și în locul ei s-a instalat o firmă din Germania, 
producătoare de aparatură casnică.

-Sandule, dacă n-ai treabă vino la mine să bem o cafea și să mă 
lămurești mai bine cum stau lucrurile.

Sandu locuiește în același bloc cu mine, dar la cealaltă scară. 
Ne vedem des, când la mine, când la el, mereu avem ceva de discutat 
sau de pus la cale ca pensionari ce suntem. Ne mai ține de urât și 
Matache atunci când preferăm să ne simțim bine în trei. Să recunosc 
că Matache e, în comparație cu noi, un adevărat enciclopedist și nu 
de puține ori ne-a scos din încurcătură cu informațiile pe care le are.

Cafeaua e gata, duc ceștile pe terasă, aud soneria și mă bucur de 
promptitudinea lui Sandu de a răspunde invitației mele.

-Cum e? întreb eu văzând nerăbdarea lui Sandu de a-mi relata 
faptele.

-Nu ți-am spus? Italienii au eliberat spațiile din toată fabrica 
după care, cred, cei interesați au purtat niște negocieri. Fabrica de 
confecții era o societate pe acțiuni. S-a comunicat închiderea ei, 
salariatele au primit preaviz de concediere colectivă. Mai mult nu știu 
ce să-ți spun. Important e că firma asta din Germania a găsit aci exact 
ce-i trebuia: spațiu convenabil pentru instalarea de benzi de montaj, 
spații de depozitare, dependințe, corp administrativ și altele.

-Nu s-a auzit în oraș de această intenție.
-Au fost operativi. Pe măsură ce se instalau, au trecut la 

selectarea personalului care urma să lucreze la bandă. Fiecare era 
testat pentru operațiunea pe care trebuia s-o facă. I se arăta ce avea 
de făcut, îl punea să execute și dacă se încadra în timpul prevăzut era 
declarat admis. Le știu pe astea de la vecinul meu care este lăcătuș 
mecanic acolo.

-Sandule, fă-mă să înțeleg. Toată activitatea constă în asamblări 
de aparatură casnică?

-Exact. Clădirea asta de trei etaje, cu hale de producție de 
patruzeci de metri, le-a fost ca o mană cerească. Unde mai pui că avem 
aeroport. Vine avionul cargo cu containerele cu piese de asamblat, 
descarcă și apoi încarcă aparatele gata ambalate și drumul.

-Unde?
-La beneficiarii cu care au contract.
-De ce asamblează la noi? Bănuiesc răspunsul, dar vreau să-l 

știu și de la tine.
-La ei fabricarea componentelor e bine automatizată, trebuie să 

recunoaștem, dar la asamblare e nevoie de forță de muncă la banda 
de montaj. Aci se execută lucrări de lipire, de înșurubare, de reglaj, 
care necesită mână de lucru concretă. La astea se adaugă diferențe 
substanțiale de salarizare. Celor angajați nu li se cere pregătire 
tehnică.

-Sandule, și pe aceștia, fără pregătire tehnică,  îi considerăm că 

fac și ei parte din clasa muncitoare?
-Dragul meu, mă îmbunează Sandu, termenii aceștia au ieșit din 

uz. Cei de care vorbim sunt operatori.
-Mă străduiesc să înțeleg. Știi la ce mă gândesc? Îți aduci aminte 

că la începutul anilor ’90 auzeam multe voci la televizor spunând că 
trebuie să ne concentrăm asupra serviciilor. Nu știu nici acum dacă ei 
înțelegeau bine ce se urmărea.

-Și era rău? mă oprește Sandu pornit mai mult ca să mă 
contrazică.

-Nu era rău, dar de ele se vorbea în exclusivitate. Au apărut și s-au 
înmulțit ca societăți comerciale private cabinetele de stomatologie, 
farmaciile, alte cabinete medicale, frizerií, saloane de coafură, tot 
felul de magazine și de buticuri, librării, magazine cu piese de schimb 
auto, spălătorii auto, service-uri auto, hoteluri, pensiuni, restaurante, 
patiserii, cofetării, edituri, tipografii, firme de transport și de 
construcții, presă scrisă și audiovizuală, firme de organizat excursii 
în străinătate și multe, multe altele. Toate astea nu înseamnă altceva 
decât IMM-uri cu salariați de la doi până spre sută. Puține sunt cele 
orientate spre producție. Restul aparține categoriei serviciilor.

-Și ce e cu asta? Și ele înseamnă forță de muncă și contribuții la 
bugetul statului.

-Ai dreptate. Ce face operatorul tău face și frizerul care te 
tunde: prestează un serviciu. Sandule, îți enumăr câteva ministere 
din perioada anterioară și să-mi spui dacă au însemnat ceva 
pentru tine: Ministerul Construcțiilor Industriale, Ministerul 
Industriei Construcțiilor de Mașini, Ministerul Industriei de Utilaj 
Greu, Ministerul Comerțului Exterior și Cooperării Economice 
Internaționale.

-Sincer să fiu, puțin mă interesau, zice Sandu sorbind din cafea.
-Nu știai de ele, să zicem, dar vedeai cu ochii tăi ce intra în 

competența acelor ministere. Ele n-au existat de formă. Toate au 
dispărut din Guvernul României rezultat în urma alegerilor din 20 
mai 1990. De ce au dispărut? Ce s-a urmărit încă din 1990? În locul lor 
s-a creat Ministerul Întreprinderilor Mici și Mijlocii. Iată perspectiva 
evoluției societății românești care ție îți este clară cel puțin până în 
anul 2030, așa cum pretind și unii politicieni.

-E adevărat că România de azi nu mai seamănă cu cea de ieri 
din toate punctele de vedere. Facem parte din structuri politice și 
economice occidentale, ne aliniem statelor din Uniunea Europeană...

-Ești convins că ne aliniem?
-Categoric.
-La terminarea facultății ai făcut câteva luni de armată. Când se 

comanda alinierea erați toți la linie, nu unul mai în față și altul mai 
în spate. Acum în Uniunea Europeană cum suntem? Nu te-aș întreba 
dacă și noi am produce, nu numai să asamblăm aparatele acelea de 
întrebuințare casnică aduse din Vest, că doar nu din altă parte.

-Dragul meu, zice Sandu căutându-și cu greu cuvintele, ce pot 
să spun e că în contextul general de acum trebuie să ne păstrăm în 
limitele prevederilor negociate. E o experiență nouă pentru noi...

-Văd că ai deprins limbajul oficial.
Mă uit în ceașca de cafea. Altădată eram interesat să disting ceva 

posibil care să mi se întâmple de bine sau de rău. Treceam printr-o 
stare emotivă care mă marca pentru un timp. Eu eram subiectul 
propriei mele observații. Acum văd în ceașcă o pată neagră de zaț de 
cafea.

_______________________
Schiță apărută în revista Prag de lume, Alba Iulia, nr. 2, 2020.
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HORAȚIU STAMATIN

„LILITH NE DăRUIA şUVIȚE DIN PăRUL EI“

La o lectură un pic mai atentă a „Genezei”, din 1:27 aflăm 
că: „Și l-a făcut Dumnezeu pe om după chipul Său; după chipul 
lui Dumnezeu l-a făcut; bărbat și femeie i-a făcut.“ Ca mai jos, 
în 2: 21, 22, să ni se spună că Dumnezeu, după ce i-a cerut 
lui Adam să numească animalele din jurul său și văzând că e 
singur și nu a găsit ajutor pe potriva lui, l-a adormit, i-a luat 
una din coaste, din care a plăsmuit femeia: „Iar coasta pe care 
Domnul Dumnezeu o luase din Adam a prefăcut-o în femeie 
și a adus-o la Adam“. În continuare, Adam o recunoaște și-i dă 
un nume: „Și a zis Adam: ‹‹De data aceasta iată os din oasele 
mele și carne din carnea mea!; ea se va numi femeie››“, (2:23). 
După cum lesne ne dăm seama, Dumnezeu a creat de două 
ori femeia. Prima dată nu i-a ieșit, a dat greș! Cei care au pus 
cap la cap „Geneza” au avut o „scăpare“ sau au vrut să dea 
un mesaj clar? În primul caz, această „neatenție“, cercetătorii 
Bibliei au pus-o pe seama diverșilor autori-compilatori, care 
„au cusut“ propozițiile producând astfel o inadvertență. În al 
doilea caz, scriptorilor nu prea le-a căzut bine ce se profila în 
viitor, adică tratamentul nediscriminatoriu dintre bărbat și 
femeie. Lăsând la o parte incestul rezultat cu superba coastă,  
s-a vrut ca femeia să fie total subordonată bărbatului. 

De fapt ce s-a întâmplat cu prima femeie? De ce au 
repudiat-o? De ce au abătut asupra ei toate blestemățiile? 
Se presupune că ar mai fi menționată doar o singură dată în 
Isaia, 34:14, ca apariție nocturnă: „Fiarele din pustie se vor 
întâlni acolo cu cânii sălbatici, și țapii păroși se vor chema 
unii pe alții. Acolo își va avea locuința năluca nopții, și unde 
își va găsi odihnă“. Într-un midrash (un comentariu atașat 
textului cu scopul de a lămuri un fapt religios) ni se sugerează 
ce s-a întâmplat cu prima femeie creată, numită acum Lilith. 
Numele ei ar deriva de la un cuvânt sumerian: lilītu - ardatlilī 
denumind femeia demon, sau spiritul vântului, prezentată 
astfel în prologul „Epopeii lui Ghilgameș”. Lilītu locuiește în 
deșert și este periculoasă pentru femeile gravide și pentru 
copii. În sâni poartă otravă în loc de lapte. Ardatlilī ar fi o 
femeie frustrată sexual și infertilă, care se comportă agresiv 
cu tinerii, e învinuită că nu poate da naștere și, confruntată 
cu trei îngeri, promite că nu se va atinge de pruncii care sunt 
protejați de amulete. Mai departe, un text satiric medieval, 
„Alfabetul lui Ben Sira”, o prezintă pentru prima dată, în lumea 
iudeo-creștină, pe această femeie a lui Adam, de dinaintea 
Evei. Fiind plămădită din aceeași țărână ca și bărbatul, ea a 
invocat același tratament cu perechea sa. Pledoaria lui Lilith 
pentru egalitatea în drepturi cu Adam se pare că a fost văzută 
ca o amenințare la supremația părții masculine. Se spune că 
cei doi se iubeau foarte mult și Adam i-ar fi cerut lui Lilith 
să stea sub el în timpul actului sexual, însă ea l-a refuzat, 
nesatisfăcându-i nevoia de dominație. În urma conflictului 
izbucnit din recuzarea dorințelor bărbatului, îl părăsește pe 
Adam și fuge din Eden. Este înlocuită cu mult mai ancilara 
Eva, de vreme ce a fost făcută din coasta lui Adam. 

De acum imaginația și-a intrat în drepturi. S-a declanșat 

o întreagă mitologie demonică în jurul ei. Nenumărate 
povești apar în scenă, toate pe același motiv al pedepsei. 
Condamnarea ei s-ar mai datora și faptului că a pronunțat în 
mod nepermis numele lui Dumnezeu. Izgonită din rai, îl ia pe 
Șarpe (diavol) ca însoțitor și se răzbună mai târziu pe Adam, 
făcându-l să muște din fructul interzis. După ce l-a blestemat 
pe Adam și l-a părăsit, s-a dus la casa ei de lângă Marea Roșie. 
Adam s-a plâns lui Dumnezeu, acesta a trimis trei îngeri 
(Sanvi, Sansanvi și Semangelaf) pentru a o aduce pe Lilith 
înapoi, însă ea i-a sfidat pe cei trei îngeri, blestemându-i și 
pe ei. Cât timp a petrecut la Marea Roșie, devenise amanta 
demonilor, născând câte 100 de copii în fiecare zi. Cei trei 
îngeri au informat-o că Dumnezeu îi va lua toți copiii dacă nu 
se va reîntoarce la Adam. Din nou Lilith a respins propunerea, 
suportând anatema cerească până mai în zilele noastre. 

A devenit o ființă malefică, bântuind furioasă și 
nestăpânită lumea, turmentând bărbați (un succubus) și 
smulgând pruncii de la sânul matern. De asemenea, în 
zeitgeist-ul medieval, Lilith a fost descrisă ca soție, amantă 
sau bunică a lui Satan. Este un demon feminin al nopții, 
prințesă a Iadului, care se presupune că zbura în căutarea 
pruncilor pentru a-i răpi sau strangula. Atracția nuizibilă 
a lui Lilith față de copiii abia născuți ar veni de la faptul că 

Dante Gabriel Rossetti, Lady Lilith, pictură din 1866-1868
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propriii săi copii concepuți cu demoni au fost luați de către 
Dumnezeu în urma atitudinii ei neconvenționale, de a se 
supune lui Adam. Cei trei îngeri trimiși au forțat-o să jure că, 
ori de câte ori va întâlni numele sau chipurile lor pe amulete, 
va renunța la a face rău celor care le poartă. Până în secolul 
al XVIII-lea, „în multe culturi ale lumii era comună practica 
folosirii amuletelor împotriva lui Lilith“, ne informează 
Moshe Idel. Amulete erau puse deseori în cele patru colțuri 
ale camerei în care dormeau nou-născuții și aveau menirea 
să-i apere pe aceștia și pe mamele lor. Uneori se trasa un 
cerc magic în jurul patului, cerc pe care erau scrise numele 
a trei îngeri însoțite de cuvintele: „Alungată să fie Lilith“ sau 
„Ferește acest copil de tot răul“. Dacă un copil râdea în somn 
în noaptea de Sabbath sau pe lună nouă, era semn că Lilith 
se joacă cu el; atunci cineva din familie trebuia să lovească 
copilul de trei ori peste nas și să spună un descânt ca să o 
îndepărteze. S-a speculat că ar putea să existe o legătură între 
Lillith și Lenith, o divinitate etruscă ce nu avea chip și aștepta 
la poarta Lumii de Dincolo împreună cu Hecate și Persephona 
pentru a primi sufletele celor morți. A mai fost asemănată cu 
figuri legendare, cum ar fi Regina din Saba sau chiar Elena din 
Troia. Își face apariția ca deghizată într-o femeie seducătoare, 
dansatoare și tulbură somnul bărbaților, este responsabilă 
de coșmarurile și visurile erotice ale bărbaților (un zburător 
în variantă feminină); seduce bărbații ca să aibă copii cu 
ei, se menționează într-o carte de superstiții din secolul al 
XVIII-lea. 

În mitologia românească întâlnim, fără nici o referire 
religioasă, multe întruchipări asemănătoare cu Lilith: Fata 
sălbatică, Muta pământului, Muma pădurii. De aici n-a 
mai fost decât un pas în a vedea în ea și un vampir, regina 
vampirilor, înrudită cu Dracula, ca fiică sau soție. 

Lilith a început să populeze multe povești anonime de-a 
lungul Europei și astfel a stârnit atenția a numeroși pictori și 
scriitori încă din timpul Renașterii. Michelangelo a pictat-o 
ca jumătate femeie și jumătate șarpe îmbrățișând pomul 
cunoașterii. Goethe face referiri la ea în „Faust”, scoțând în 
evidență puterea ei de seducție. Poetul și pictorul preraphaelit, 
Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), la rându-i, a scris un 
sonet „Lady’s Beauty” și a pictat un tablou cu ea (în mai multe 
variante, iar pe rama unuia dintre ele a inscripționat versurile 
lui Goethe traduse de Shelley). În sonet, Lilith deghizată în 
șarpe revine în Eden, îi convinge pe Adam și Eva să comită 
păcatul, ceea ce stârnește mânia lui Dumnezeu. Prin vorba 
ei dulce poate să înșele; în plasa ei inima, trupul, viața îi cad 
pradă; este mereu tânără, deși „pământul e tot mai bătrân“; 
frumusețea părului ei („Și părul ei încântător era un aur pur“) 
îi seduce pe bărbați.  În tabloul „Lady Lilith“ ea ține în mână 
o oglindă privind concentrată asupra propriului chip, un gest 
narcisist. Într-o poziție scăpată de corsetul victorian: părul 
bogat, blond, senzual răvășit, îmbrăcată într-o robă lejeră 
care parcă ar sugera că urmează îndată să fie îndepărtată, flori 
pretutindeni cu simbolistica de rigoare. Abundența părului 
e un semn al dorinței sexuale. Spre deosebire de Rossetti, 
Robert Browning propune, în „Adam, Lilith și Eva” (1883), o 
versiune în primă instanță ceva mai favorabilă față de această 
femeie îndelung hulită, ea nedorind altceva decât să probeze 
dragostea lui Adam („Nu ți-a căzut bine dimineața/ Când 
dragostea ți-am luat-o în răspăr?“). George MacDonald, un 
scriitor scoțian, în romanul „Lilith” (1894) creează o vastă și 
complicată fantezie, cu finalizări obscur teologice. 

Dramaturgul George Bernard Shaw scrie o alegorie, o 
piesă de teatru: „In the Beginning: B.C. 4004” („La început 
4004 î.e.n.”). Aici Adam și Eva găsesc un faun mort, fapt ce le 
provoacă temerea că și ei ar putea muri și nu o să mai aibă 
cine să se îngrijească de rai. Atunci intervine Șarpele și o 
aduce pe Lilith pe care o prezintă drept mama lor, ea îi face 
pe cei doi, bărbat și femeie, astfel obținând posibilitatea de a 
avea copii. Descoperind moartea vor cunoaște ce înseamnă 
singurătatea, dragostea, incertitudinea și frica, fidelitatea 
și căsătoria. Șarpele îi șoptește Evei la ureche secretul 
reproducerii, pe care ea îl primește asaltată de emoții 
contradictorii. James Joyce o numește în „Ulise”, cap. 14, „Boii 
soarelui“, „the patron of abortions“ („Lilitha, mijlocitoarea 
slobozirii pruncilor nainte de vreme“). 

Un cunoscut poet din Irlanda de Nord, C.S. Lewis, a publicat 
o serie de romane intitulate „The Chronicles of Narnia”, unde 
Jadis, Vrăjitoarea Albă, a fost identificată drept Lilith. Primo 
Levi într-un volum de povestiri: „Lilith și alte povestiri”, ceva 
mai aproape de o interpretare arhetipală, o asociază naturii 
androgine a lui Adam, iar Enid Dame, o poetesă de peste 
ocean, îi dedică două poeme, o descrie ca întruchipată într-o 
tânără ce obține un job nesperat. În literatura română, Gellu 
Naum, în „Cămașa fericitului“ (1942), respectând tradiția, 
intră în dispută cu ea: „E drept Lilith cu gamba iubita mea se 
exprima urât/era de-o indecență cu totul și cu totul nedorită/ 
aveam discuții aprige mă detesta spunea că sacri/ legiul o 
echilibrează/ mă suspecta de sentimentalism îmi cumpăra 
garoa/ fe și își ștergea pantofii cu flanela mea/. (...) Lilith ne 
dăruia șuvițe din părul ei/ autograf și timbre/ în plus dansa 
acoperită de molozuri“. 

Există o întreagă iconografie în jurul lui Lilith, exprimată 
într-o manieră pop art, de cele mai multe ori încărcată cu 
o bună doză de kitsch. În schimb, Muzeul Metropolitan 
din New York expune o sculptură intitulată „Lilith“ (1994) 
a lui Kiki Smith, cu un impact vizual foarte puternic și 
de durată. Artista plastică a creat o femeie enigmatică, 
întunecată, de o tensionată prezență fizică, subliniată de 
un sentiment contradictoriu: ființă umană sau non-umană. 
Poziția ghemuită, ca un arc încordat, privirea speriată sau 
amenințătoare, dată de impasul sexual din legendă (?), mâna 
stângă e doar un ciot, niște ochi hipnotici, vopsiți într-un 
albastru email, de gheață, te acaparează în perimetrul lor 
vizual. Se situează la polul opus al „Rugăciunii“ lui Brâncuși 
și totuși atât de asemănătoare în realizarea estetică. Sigur 
intenția nu a fost de a prezenta o ființă idealizată: asprimea 
bronzului, cu părți neterminate, neșlefuite provoacă senzația 
tactilă a materialității dure. Iluminată, se îmbogățește în 
nuanțe de clarobscur, trimițându-ne la originea ei primară: 
păgână, victimă sau animal de pradă, amenință sau cere 
milă.  Carl Jung apelează la Lilith pentru a defini una dintre 
fațetele lui anima din psihicul masculin. Moshe Idel o leagă de 
simbolistica planetei Saturn cea producătoare de melancolie, 
găsindu-i o conotație mai elevată. 

Pe această femeie de dinainte de coasta lui Adam, de 
dinainte de fructul interzis, sau alungarea din rai, unele 
mișcări feministe, din ultima jumătate de veac, și-au 
revendicat-o, au adoptat-o ca pe o demnă reprezentantă a 
lor, pentru curajul și sacrificiul ei. Au văzut în ea un model 
pozitiv, autoritar, puternic, o femeie neaservită autorității 
masculine, în cele din urmă, pentru a-și câștiga libertatea de 
opinie.
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Cariera „dinastiei” Caragiale în literatura română, începută 
de Costache (1815–1877) și continuată de Ion Luca (1852–1912), 
este încheiată de fiii acestuia: Mateiŭ Ion (1885–1936) și Luca Ion 
(1893–1921). Dacă locul primilor trei în fotoliile literare ocupate 
este necontestat, nu același lucru se poate spune în ceea ce îl 
privește pe ultimul dintre ei.

Luca Ion Caragiale, cunoscut sub numele de Luchi, s-a 
născut la 2 iulie 1893, în București (din căsătoria lui Ion Luca 
Caragiale cu Alexandrina Burelly), și va muri în condiții incerte 
în iunie 1921. A locuit, la Berlin, în anii 1904–1915, după care 
s-a întors, în București, împreună cu mama și sora sa Ecaterina 
(căsătorită Logadi). A dus o viață de boem, necontrolat mai ales, 
după decesul ilustrului său tată. S-a făcut remarcat cu poezii de 
inspirație simbolistă și modernistă, publicate în presa literară 
a timpului, înainte și după primul război mondial, semnând și 
cu pseudonime (Luca-Ion, Luca din Străoști): Flacăra (1915), 
Cuvântul liber (1919–1920), Hiena (1919–1920), Sburătorul  
(1919–1920), Viața românească (1919-1920) ș.a.

Unicul său volum de versuri – Jocul oglinzilor, cuprinzând 
ciclurile: Hrisovul Domniței, Efigiile înfiorate, Chipurile sulemenite, 
Izvorul vrajei, Jocul oglinzilor – apare postum, în 1972.

Împreună cu I. D. Gherea (1895–1978), fiul cel mic al lui 
Constantin Dobrogeanu Gherea, a scris romanul dedicat iubirii 
adolescentine Nevinovățiile viclene, publicat în Viața românească 
(nr. 4, 5, 6/ 1920). Nu se poate discerne în ce anume a constat 
contribuția fiecăruia în parte dintre cei doi autori. Cel mult se 
poate considera a fi fost un experiment estetic sau, cel puțin, 
un document de viață. Unuia, decesul i-a întrerupt creativitatea, 
celuilalt, viața i-a oferit alte căi de fixare a personalității: filosofia 
(autor a două texte consistente și nu lipsite de importanță 
– Le moi et le monde/ Eul și lumea și Despre câteva absurdități 
folositoare) și activitatea de pianist-acompaniator al lui George 
Enescu, în peste 300 de concerte în țară și străinătate. Romanul 
este de factură proustiană, unul dintre primele de acest gen din 
literatura română.

A cunoscut bine literatura lui Fr. Villon, E. A. Poe, Hamsun 
ș.a., din ale căror creații a tradus, uneori, conștiincios de exact, 
alteori, cu aplicațiune și talent.

Dispariția prematură din viață a lui Luchi Caragiale, la nici 
28 de ani împliniți – asemenea lui Vasile Cârlova, Iulia Hasdeu, 
M. Săulescu ori Nicolae Labiș –, constituie o pierdere ireparatorie 
pentru literatura română nu numai pentru poezia modernistă, 
cum scria, la 1926, E. Lovinescu, în Evoluția poeziei lirice, întrucât, 
pe lângă calitățile lui de asimilare” și „virtuozitatea vădită în 
toate manifestările sale îndreptate de la sine spre paradoxal”, din 
cantilenele de iubire tomnatică, monotonă și insinuantă și elegiile 
uniforme, se distinge la el discursivitatea laforguiană și, mai ales, 
jocul prestigios al efectelor de asociații de cuvinte, dar nu și de 
imagini.” (E. Lovinescu. Istoria literaturii române contemporane, 
vol. II, București, 1981, p. 267): „Eu știu că tu rămas-ai aceeași, 
zâmbitoare,/ Cu ochii mari de vrajă și mâinile subțiri;/ Că spui 
și astăzi vorbe bogate-n amăgiri/ Și-ai buzele ca aripi ce tremură 
ușoare.” (Stanțe, îm Sburătorul, I, 17 ianuarie 1920, p. 284). Au 
mai scris despre Luchi Caragiale, ca despre un poet înzestrat, dar 
având unele scăpări estetizante, Vintilă Russu-Șirianu (în Flacăra, 
VII, 30, 1922), N. Iorga (Istoria literaturii românești, II, 1934, p. 

285), G. Călinescu (Istoria literaturii române de la origini…, 1941), 
Al. Piru (Istoria literaturii române…, 1981), în timp ce Lidia Bote, 
autoarea unei monografii (București, 1966) și a unei antologii 
dedicate simbolismului (București, 1968), nu-l include în nici 
una din cele două lucrări merituoase. În schimb, Mircea Scarlat 
(Istoria poeziei românești, IV, București, pp. 53-56), a încercat 
o restructurare a poziției instabile a posterității față de fiul cel 
mic al marelui Caragiale: „Poetul a vădit o mare disponibilitate 
și,  dacă nu s-ar fi stins atât de tânăr, ar fi devenit, probabil, unul 
din reprezentanții de frunte ai modernismului moderat. Oricum, 
rămâne cel mai dotat și mai modern poet din „dinastia Caragiale”.

În peisajul literar românesc, creația lui Luchi Caragiale 
constituie, prin fronda față de mijloacele clasicizante ale poeziei 
timpului, o resurecție a baladei, anticipând maniera lui Marin 
Sorescu, dar și de depoetizare, practicată ulterior de Demostene 
Botez. Abordarea poeziei de formă fixă, când verslibrismul 
fusese acceptat, și a stanței lirice a lui Jean Moréas, de care se va 
îndrăgosti atât de mult Ion Barbu, constituie elemente distincte, 
față de colegii de generație (Ion Vinea, Adrian Maniu, Tristan 
Tzara ș.a.), de europenizare a poeziei noastre naționale moderne.

De Luca Ion Caragiale, să ne amintim nu numai a cui odraslă 
plină de har a fost, cât a faptului că în puținul timp cât i-a fost 
hărăzit să trăiască, poate fi considerat predecesor pentru unii și 
asimilator talentat pentru alții, un adevărat creator de tranziție 
literară.

Reproducem o poezie inedită a lui Luchi Caragiale aflată 
în Colecția de Manuscrise a Bibliotecii Academiei Române din 
București.

 CÂNTEC  îNTRU  SLăVIRE
 
 S’au desmorțit crengile
 și-au strigat țigăncile:
 „iarbă mare”…
 una-avea basmaua roșie,
 alta-avea basmaua verde, – 
 toate-aveau basma murdară
 cum treceau pe stradă-afară
 și strigau la „iarbă mare”.
 S’ au deschis ferestrele
 către’ ndepărtări albastre
 și’ n norocul de afară
 sboară soare…
 plopii au șireturi verzi,
 e desmorțirea crengilor
 ca basmaua țigăncilor
 care trec cu „iarbă mare”.
 „Iarbă mare” ’n joc de fum
 primăvară în noroiul de pe drum,
 –trupeșă, șubredă, subțire!

 Vremea par’că lâncezește
 și tânjește,
 sufletul, albastru și subțire,
 urcă’ n sbor ușor spre zare…
 ca un fum de „iarbă mare”…

MIRCEA COLOşENCO

LUCA  ION  CARAGIALE  - BOEMUL PLIN DE HARISME
(1893–1921)
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Dacă tirajele de altădată au devenit demult o realitate 
imaginară, scriitorii pricepuți în cultura digitalizării sunt singurii 
care mai pot aspira să fie cunoscuți prin lecturi superficiale, 
cum sunt, fatalmente, cele de pe internet. Mulți dintre autorii 
încă tineri declară că s-au născut pe Google, cum se confesează 
un lider de generație ca Ionuț Caragea, poet, prozator, autor de 
aforisme, cu o cultură solidă, care a înțeles, la timp, că literatura 
de pe micul ecran nu consacră cu adevărat o 
valoare fără aportul cărții tipărite. Așa se explică 
de ce, într-o vreme când se citește foarte puțin 
și atunci aproape numai divertisment, există 
o uriașă cantitate de tipărituri, dar în tiraje 
adesea confidențiale, finanțate din economiile 
autorilor. Contextul produce o dificultate 
aproape insurmontabilă în a urmări creațiile 
literare recente și ierarhizarea lor valorică, încât 
numai grupurile de influență și le pot impune 
pe ale lor. Din când în când, mai atrag atenția și 
autori cunoscuți local sau regional, care își trimit 
cărțile criticilor în speranța că vor fi citiți. Este și 
cazul Elenei Petriman Țarălungă, domiciliată 
în Iași, originară din satul Burdusaci, comuna 
Răchitoasa, județul Bacău. Am invocat satul de 
baștină, fiindcă Burdusacii au dat o personalitate 
de primă mărime a culturii românești, poetul, 
traducătorul, eseistul și medicul eminent 
C.D. Zeletin, cu al cărui drum scriitoricesc Elena Petriman 
Ţarălungă s-a intersectat la Academia Bârlădeană, orașul lui 
Victor Ion Popa și al lui Cezar Ivănescu, urbe ce a găzduit-o ani 
buni în cariera de profesoară de limba și literatura română, apoi 
de jurist într-o instituție a Ministerului de Interne, stabilindu-se, 
în ultima parte a carierei, la Iași, în postul de consilier juridic al 
Prefectului de Iași și apoi jurist la Bancpost.

La Bârlad, a avut șansa întâlnirii cu președintele de onoare 
al Academiei Bârlădene, C.D. Zeletin, care i-a încurajat vocația 
literară, îndemnând-o să-și valorifice literatura păstrată în 
sertar: poezie, medalioane, schițe și nuvele, trecând și la roman. 
A colaborat, între timp, la revistele „Academia Bârlădeană”, 
„Ateneu”, „Cadran cultural”, „Plumb”, „Moldova literară”. Debutul 
editorial s-a produs sub girul lui C.D. Zeletin, cu Întâlnirea din 
tren, roman lansat la Academia Bârlădeană, apărut la Editura 
Sfera din localitate, în 2009. Următoarele cărți vor surveni 
după 11 ani, în 2020: Sofia (roman, Iași, Editura Vasiliana’98, 
cu o prefață a lui Liviu Apetroaie), Spovedania (nuvelă de mari 
dimensiuni, considerată de comentatori „roman de pandemie”, 
carte apărută la Editura „Armonii Culturale” din Adjud). Despre 
proza Elenei Petriman Ţarălungă s-au pronunțat C.D. Zeletin, 
Ioan Dănilă, Liviu Apetroaie, R. Părpăuță, I.N. Oprea.

În notele de față, mă voi referi la romanul Sofia, carte 
deschisă cu un motto din capodopera eminesciană, Melancolie, 
ultimele șase versuri, care au drept țintă anticiparea unei 
atmosfere romantice, de fior tragic, care învăluie destinul 
personajului titular, enigmatica Sofia. Într-o notă prefațatoare, 
autoarea atrage atenția că povestea eroinei ascunde trăiri având 
rezonanțe matriceale în Valea Zeletinului, matcă a copilăriei și 
adolescenței, izvodite din graiul armonios al strămoșilor. Cred 

că, în atare privință, se ține de cuvânt, căci scriitura romanului 
conservă o anume simplitate muzicală autentică, menită să 
cucerească cititorul și să-l câștige de partea unei inteligențe 
naratologice de surprinzătoare prospețime. Și asta nu doar 
în ce privește destinul Sofiei, ci și al celuilalt protagonist, 
Anastasie, menit parcă să se opună tentației de alunecare spre 
melodramatic, nuanță de care scriitoarea nu scapă, totuși, în 

ultimele două capitole. În atare privință, are 
dreptate prefațatorul: „Anastasie e un om plin de 
răni deschise în suflet, dar pe care le estompează, 
treptat, gândind un nou proiect, un nou început. 
De aceea, el devine inflexibil, condus doar de 
ambițiile sale de om simplu, dar plin de idealuri, 
și ele simple, ce-i drept, dar legitime. Pentru el, 
grija pentru copii și refacerea universului casnic, 
prin proprietatea inalienabilă, sunt esențiale și 
imposibil, la propriu, de înlocuit” (p. 9).

Anastasie are obsesii pragmatice de 
felul celor ale lui Ion din capodopera lui Liviu 
Rebreanu, fără însă anvergura realistă de acolo. 
Faptul însă este salvator pentru echilibrul 
structurii naratologice, estompând primejdia 
sentmentaloidă, printr-o rivalitate surdă și 
crâncenă între cele două personaje. Elena 
Petriman Ţarălungă declanșează, astfel, o 
țesătură de tip puzzle care ține cititorul treaz și 

avid să ajungă la un „epilog” ceva mai ambiguu decât cancerul 
final, despre care aflăm din jurnalul Sofiei. 

Acțiunea se desfășoară din timpul celui de-Al Doilea Război 
Mondial și până la bătrânețea recapitulativă a lui Anastasie, 
fostul combatant pe cele două fronturi, spre Răsărit, de la 
celebrul ordin al lui Ion Antonescu, pentru trecerea Prutului, 
și până la întoarcerea armelor spre Apus, în urma încurcatului 
„armistițiu” al regelui Mihai. Destinul personajelor este busculat 
de război („Numai războiu-i de vină”, cum spune bătrânul 
învățător al satului, p. 17). 

În septembrie 1944, de Sânta Maria, Ana, soția lui 
Anastasie, mamă a două fetițe, cade victimă unei grenade pe care 
o ia în mână și aceasta explodează, sfârtecând-o, sub privirile 
neputincioase ale soacrei Alexandra. Naratoarea insinuează o 
mașinațiune a vecinului Dragu, care ar fi pus grenada în acel loc 
și ar fi trimis-o pe Ana s-o ajute pe soacră la muncă, deși aceasta 
nu o chemase: „– A strigat vecinul Dragu, că ai nevoie de ajutor” 
(p. 14). Coincidență, dintr-un instinct premonitoriu, în aceeași zi 
se abate de pe front spre casă Anastasie, tragedia amplificându-
se prin încercarea tânărului de a se sinucide, fiind împiedicat de 
cei prezenți la priveghi. 

Trauma îl transformă brusc pe Anastasie, obsesia vieții sale 
devenind grija ca fiicele să aibă o mamă care să le crească și să 
le educe. Acestei obsesii îi cade victimă Sofia, întreaga tramă 
a romanului structurându-se laitmotivic pe destructurarea 
ethosului familiei  tradiționale întemeiate pe iubire. Anastasie 
învestește toate potențele afective asupra ideii creșterii copiilor, 
asociind-o cu patima străveche a țăranului pentru pământ. 
Ea îi asaltează subconștientul, visând, după câteva luni de la 
întoarcerea din prizonieratul sovietic, că „este privit intens de 
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o femeie” (p. 55), figura ei părându-i cunoscută și totuși 
străină, suprapunându-se peste chipul soției din cimitir, vis 
pe care bătrâna Alexandra i-l tălmăcește astfel: „– Visul acesta 
al tău poate fi un semn că tu trebuie să-ți vezi de viața ta și a 
copilelor tale, să le aduci o altă mamă, așa cred eu. Ești încă 
tânăr, nu poți trăi viața pe furate, pe fugă și-n singurătate, așa 
cum am trăit-o eu” (p. 56), căci fetele „au nevoie de o mamă, 
una cu suflet de femeie adevărată” (p. 55). Și spre norocul 
lui și al copilelor, Anastasie va găsi acea femeie adevărată, cu 
suflet de mamă. Este Sofia, pe care a întâlnit-o în urma vizitei 
la rudele de la Văratic, chiar fostă prietenă cu Ana, atunci 
dispărând, ca în vis, pe un murg: „O tânără zveltă, cu fața 
albă și ochii verzi, cu părul de culoarea castanelor coapte, 
cu o beretă așezată ștrengărește peste părul lung și bogat, 
se desprinde din îmbrățișarea rudelor sale și se îndreaptă 
semeață spre calul legat chiar lângă poartă” (p. 60). 

Feminitate romantică, sub semnul Dar ce ți-i scris, în 
frunte ți-i pus (p. 61), pe care Tase o va găsi în satul Mireni, 
măritată cu Fani, de care s-a lepădat, din pricină că acesta 
era sterp. Sofia crescuse cvasiaristocratic în familia boierului 
Dimof, avea o școală de menaj prin care voia să se stabilească 
la oraș. Venirea lui Anastasie în pețit, nu cu iubire, ci în 
căutarea unei mame pentru fiicele lui, îi va schimba soarta, 
la insistențele părinților, care o voiau măritată: „Chiar dacă 
mie îmi plac tare mult copiii, mă gândesc că nu pot să dau 
munca de la oraș, pe munca de la țară. Și apoi, nu-i chiar 
așa de ușor să mă înțeleg cu fetele tale, nici nu le cunosc 
prea bine, doar le-am văzut în fugă o singură dată, când s-a 
întâmplat să fiu la Văratic” (p. 74). Tranzacția (inclusiv în 
privința zestrei) însă se realizează, în pofida faptului că Sofia 
trece, în ochii părinților ei, apoi ai lui Anastasie, drept tipul 
„femeii îndărătnice”: „cu femeia asta va avea mult de furcă 
până să o dea după el” (p. 76). Și Sofia nu se va da niciodată 
cu adevărat după dânsul, în ciuda tuturor aparențelor, 
ceea ce face din acest personaj unul complex, de o tărie 
sufletească mândră, ieșită din comun, răpusă fiind doar de 
cancerul renal, nu și de Tase și de Tasia sau de Frăsina, care-i 
iau locul îndărătnicei, abandonată în spital („O închisoare în 
care a fost uitată, abandonată de toți: de soț, de tată, de frați, 
de surori. O închisoare în care s-a sfârșit în plină tinerețe, la 
nici 34 de ani”, p. 189), abandonata lăsându-le spre îngrijire 
încă doi copii, o fată (Ana) și un băiat, dar nu și pe cel din 
urmă, născut în spital, sub numele Sofian, pe urmele căruia 
va porni fiica cea mică a Sofiei, Ana, ajunsă profesoară.

Elena Petriman Ţarălungă are abilitatea să organizeze 
armătura narațiunii, cum spuneam, pe fondul traumei de 
război produsă de explozia ucigașă a grenadei, explozie 
pusă la cale de invidia vecinului Dragu. Celălalt simbol 
destructurant este prezența pistolului rusesc pe care-l 
ascunde toată viața Anastasie, de frica de a nu fi arestat. 
Grenada o va ucide pe prima soție, Ana, iar pistolul o va 
împinge spre moartea solitară pe Sofia. Ana, cel de al 
doilea copil al Sofiei, va răscoli întreg eșafodajul existențial, 
chemându-l la judecata de pe urmă pe rătăcitul și obsedatul 
ei tată, care i se încredințează, spovedanic, în speranța că 
va găsi iertarea unei vieți rupte de adevărata iubire. Scris 
într-o manieră tradiționalistă, într-o limbă română curată și 
plastică, romanul doamnei Petriman Ţarălungă încearcă să 
pătrundă dincolo de realismul suprafețelor orizontale către 
simbol și dramă existențială. În atare privință, cred că va mai 
avea multe de spus. Altminteri, în anul crizei pandemice a 
venit cu nuvela amplă având titlul Spovedania, pregătind, 
acum, o versiune revăzută și adăugită.

SIMION BOGDăNESCU

TUşA EXTREMELOR

Cu o timpurie și atentă ucenicie literară, petrecută sub 
oblăduirea neuitatului descoperitor și crescător de talente 
poetice, a profesorului inimos Tudor Opriș, dar și a poeților 
bârlădeni, Cristian Simionescu și Simion Bogdănescu, tânăra 
și înzestrata Raluca Anghel a debutat editorial cu volumul de 
poezie  „Dileme” (2001), chiar în perioada liceană. 

A urmat o vreme cu alte zboruri, în alte puncte cardinale 
și părea că floreta cuvântului artistic s-a pierdut ori a fost 
uitată într-o panoplie dintr-un castel părăsit. 

Când, pe neașteptate, în 2020, an extremist și terorizant 
pentru întreaga planetă, Raluca Anghel revine, surprinzător, 
cu masivul roman de dragoste, ce apropie și exclude, numit 
„Adevăr sau Provocare”. Încurajată de realizare și de efortul 
însingurat al creației, revine acum cu o nouă operă romanescă 
(o continuare, în fapt), botezată răzbunarea	darinei.

Estetic, dacă este s-o circumscriem, unifică original 
expresionismul poetic, naturalismul (mai ales lingvistic și 
faptic, prin  „felia de viață”) și realismul cu ceva funcții iconice 
verosimile, depășite, în anume pagini, de situații incredibile, 
epatante. 

„Răzbunarea Darinei” încrucișează, la modul flexibil, 
punctat cu abilitate, narativitatea omniscientă și omniprezentă, 
cu descrierea poetică, fie pitorească, fie psihologizantă și cu 
didascaliile atât de bine cunoscute ale genului dramatic. 

Ca temă și ca subiect literar, pendulează între dragoste, 
aventură (cu eschive polițiste) și răzbunarea crudă, 
neiertătoare, după legea talionului. Prin apăsarea sufocantă 
a chinului în conștiință și prin unele reflecții existențiale, 
generatoare de neliniște, adaugă o aură de bună eseistică, mai 
ales eticistă, de proveniență camusiană: „Viața ni se sfârșește 
tuturor, este o chestiune de timp. Însă important este ce 
facem până acolo, cine alegem să fim.” Existența personajelor 
este marcată între fatum (ceea ce este dat, soartă) și destin 
(existențialist camusian, ceea ce el se face, devine prin forțele 
lui însuși). Aceste două viziuni eseistice (ca-n „Mitul lui Sisif” 
și „Omul revoltat”), uneori se ating, prin reducere la absurd. 

Aventura vieții globalizante de astăzi o face pe autoare să 
insiste (poate prea mult) asupra senzațiilor tari, dezagreabile, 
incluse nu atât într-o estetică a urâtului, cât într-o vânare 
intenționată a situațiilor sadice, masochiste, care adună unele 
personaje, a căror evoluție se înscrie în extremism, de la angelic 
la demonic, poate un tribut plătit serialelor nord-americane 
(unde se vorbește mult și nu se face nimic altceva) sau celor 
sud-americane, pline de sentimentalisme contrafăcute. 

Această tușă a extremelor devine antrenantă pentru 
posibili cititori dornici de intrigi polițiste, credibilă, dacă ne 
gândim la explozia de imoralitate internațională actuală. 

Interesul estetic major al acestei cărți se află, cred eu, în 
firul poetic, susținut psihologic și lingvistic, motivat ideatic, 
salvând-o de la serial și mediocritate. 

Prozatoarea Raluca Anghel poate continua cu succes 
discursul său narativ-dramatic-poetic, își poate perfecționa 
expresivitatea limbajului artistic asemenea unei inteligente 
floretiste în stare să unifice tușa extremelor.

Critică şi istorie literară
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La o primă evaluare, cartea lui Iorgu Gălăţeanu (,,În chilia 
mănăstirii sale…”, 2020) este un eseu de o mobilitate orală 
absolută, cu paranteze epice care se deschid în permanență, 
părând a nu respecta nicio regulă estetică. Cu toate aceste impresii, 
sfârșește prin a se dovedi profundă și originală în peisajul prozei 
actuale, o operă de o bogăție remarcabilă, un monolog tragic al unei 
existența captive. Paginile cuceresc prin adevărul lor, prin realism 
și credibilitate. Nimic din ce se spune nu poate fi pus la îndoială: 
,,Of, Doamne, of, ce să fac? Împletesc gândurile în 
idei, ideile le țes în rânduri, rândurile într-un text, 
textele le drămuiesc într-o stofă anume, stofă 
din catifea din care să iasă o carte”. Afirmația 
îl aduce pe autor în apropierea textualiștilor 
Gheorghe Ene, Gheorghe Iova și Aurel Anghel. 
Dacă va supraviețui ceva din această carte și din 
celelalte 14, și noi suntem convinși că așa se va 
întâmpla, va fi realismul lor. 

Cartea îmbrățișează o temă profundă: 
căderea cortinei peste spectacolul vieții. 
Reconstituirea se realizează ca o aglomerare 
de detalii, din fragmente păstrate în memoria 
medicului pensionar George, obținând o 
lucrare totalizantă care edifică prezentarea 
unei familii românești și a unui destin 
contemporan. Autorul rămâne în permanență 
în planul realului, în care prefigurează 
temperamente, caractere, trăsături motivate 
medical. Povestirea se extinde spre alte spații 
și ramificații familiale, recuperate și asamblate 
prin memoria impecabilă a naratorului. Nucleul epic este restrâns 
la locuința personajului povestitor și la vecinătatea apropiată: 
biserică, cimitir, firma de hrană, micile magazine din barieră. Este 
apreciabil cum reușește Iorgu Gălățanu să suprapună episoadele 
narative și să introducă personaje noi, cu tipologii aparte, eroii 
unor fapte mărunte, printr-un stil alert, adesea burlesc, penetrant, 
cu observații medicale și morale. Măreția acestor biografii constă 
în firescul și omenescul lor. 

,,În chilia mănăstirii sale…” închide ,,ciclul suferinței”, trilogia 
cutremurătoare inspirată de trecutul apropiat al autorului 
bârlădean (n. 1948), izvor nesecat de întâmplări și trăiri dramatice. 
Biograful prozatorului, scriitorul ieșean Valeriu Stancu, îl însoțește 
și de astădată cu îngăduință și înțelegere (Cuvânt înainte: ,,Jurnal 
despre o lume crepusculară”) și ne încredințează că ,,Sunt scrieri 
ale introvertirii ce atrag cititorul nu prin specatculosul narațiunii, 
ci prin profunzimea analizei psihologice, prin finețea cu care 
dezvăluie complexitatea sufletului și a relațiilor interumane”. 
Personajul principal, același ca în romanele anterioare, doar 
cu numele schimbat, ajuns acum la senectute, este însingurat, 
disperat, copleșit de loviturile vieții, tot mai dese și necruțătoare.

Medicul pensionar uită de sine și de propria dramă 
(pierderea soției) și se solidarizează cu rudele căzute, la rândul 
lor, în nenorocire. Se salvează în fața propriei conștiințe și a 
Judecătorului Suprem prin credință și umanitate. Propriul necaz, 
care în trecut îl însingurase, i-a deschis calea către necazurile 
celorlalți, pentru că, nu-i așa, sunt întotdeauna oameni cu drame 
mai mari, cu posibilități reduse de redresare. Rezultatul? ,,Un 

jurnal al singurătății, al durerii, al vorbelor pierdute în vânt…” 
(V.Stancu).

Viața poate fi înțeleasă ca un dar sau ca o povară. Marile 
dureri nu sunt gălăgioase. Sunt tăcute. Lectura acestei insolite 
cărți este o încercare grea, un calvar, o luptă crâncenă cu 
fantasmele singurătății. Este și o dificultate fizică, provenită 
din oralitatea absolută și din stilul indirect liber care lasă cale 
deschisă dialogului. Prustian moldav, meșter al dicteului automat, 

I. Gălățanu așterne frază după frază, capitol 
după capitol, ajutat de răbdarea eroică a 
Marianei Stancu, a lui Ionuț Mocanu și Vlad 
Dan Gălățanu care au efectuat tehnoredactarea 
și culegerea textului. Eroul, părăsit de ființa 
iubită, ar fi vrut să se călugărească, dar l-au 
descurajat rigorile monahismului. Petrece cea 
mai mare parte a timpului într-o cămăruță 
din generoasa locuință, o adevărată chilie cu 
minim confort și încredințează computerului 
durerea însingurării. Așa se explică titlul cărții. 
(,,De la lună la lună devenise și mai introvertit, 
tot mai izolat în singurătatea lui, mai închis 
în chilia mănăstirii unde își transpunea în 
rime sau în rânduri de proză gândurile”, 
p. 206). Spațiul stilistic obținut apropie 
realitatea de suprarealitate, printr-o percepție 
senzorială înaltă. Stereotipia procedeului, 
ca și aglomerarea detaliilor conduc, ici-colo, 
la monotonie manieristă și la previzibilitate 
epică. Suferința mai mult vorbită decât trăită, 

structura sintactică și hipercorectitudinea punctuației ar trebui să 
creeze impresia eroziunii vieții. Stilul este eminamente subiectiv, 
frust. Nu lipsesc inspirate episoade descriptive, scurte, compatibile 
cu întregul, precum acesta: ,,Zilele se scurgeau precum picurii la 
streașină când plouă torențial, cu pași repezi cele ale Primăverii au 
intrat pe calendar și se topeau una după alta mai repede decât s-ar 
fi topit fulgii de nea care în iarnă nu au căzut din înaltul cerului, 
ploile își luau rămas bun de pe meleaguri mai repede decât ar fi 
crezut păcătoșii de oameni ai așezării moldave”, p. 110. Jurnalul se 
desfășoară unitar, între coordonatele unei solemnități dramatice 
bazate pe dialog și vanitate medicală, manieră care se înrudește și 
cu naturalismul lui Zola.

Ultima parte, ,,La marginea apocalipsei…”, oferă imaginea 
societății bârlădene atinse de pandemie, sumar veridic de 
existențe claustrate. Personajele se autocaracterizează prin 
sămânța rodnică de vorbă, comoditate și egoism, prin acel dolce 
farniente al clasei de mijloc românești. Subiectivismul documentar 
afectează cumva substanța narativă, ca și ultraempirismul artistic, 
elemente totuși mai puțin vizibile decât sinceritatea și modestia. 
,,Lălăiala multă adoarme, frazele succinte te țin în viață, nu o mai 
lungi cu amănunte, să nu-i cadă cititorului foile peste ochelari și 
să adoarmă” este de părere sfătuitorul Nicu Cheran, consultant 
telefonic, personaj real, ca toate celelalte.

Iorgu Gălățanu a devenit, în 20 de ani, scriitorul credincios 
ideii că prin vocea sa se exprimă singurătatea și durerea, stări 
depresive care obsedează pe fiecare din noi, dar să nu uităm că în 
suferință, ființa creatorului rămâne sublimă.  
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GHEORGHE POSTELNICU

SUfERINȚă, CREDINȚă şI OMENIE îN ULTIMA 
CARTE A UNUI SCRIITOR BÂRLăDEAN



Pagina  33

Academia trebuie să aibă panaș și să promoveze un 
anumit stil: în absența acestor două calități ea nu poate 
exista. 

În ciuda numeroaselor „Academii” care au proliferat în 
diferite specialități și științe, termenul „Academie” posedă o 
prestanță specială ce o dispensează de adaosuri explicative. 
Un exemplu edificator – Academia Bârlădeană. 

Pasiunea francezilor pentru academii și instituții 
similare a devenit de multă vreme legendară. Puțini știu însă 
că pasiunea academică e vie și în multe alte părți ale lumii, 
de exemplu în Brazilia. Acolo, pe lângă Academia Braziliană 
de Litere din Rio de Janeiro, copiată fidel după Academia 
Franceză, există nenumărate alte academii sub forma, de 
exemplu, a asociațiilor de scriitori dintr-o anumită regiune; 
și astfel fiecare provincie a țării posedă propria ei academie. 
A fi academicianul provinciei tale e mai important decât 
a aparține Academiei din Rio, despre care nu se știe mare 
lucru la tine acasă. 

Doar în asemenea context putem aprecia cu adevărat 
Academia Bârlădeană și revista editată de ea. Cândva, numele 
ei era pronunțat mai des și stârnea un larg ecou cultural. 
Înființată în 1915, când Marele Război abia începuse, ea 
grupa scriitorii și artiștii din Bârlad și din împrejurimi, 
ca și pe toți cei care aveau vreo legătură cu Bârladul. 
Prezență activă în peisajul interbelic, ea a fost suspendată 
imediat după instaurarea comunismului; dar membrii ei au 
continuat să ducă o viață culturală în regim de ilegalitate, 
cu adunări aproape conspirative în casele unora dintre 
membrii Academiei, aflați mai ales la București. Dovadă 
de vitalitate remarcabilă: în primele zile de după Revoluția 
din decembrie 1989, Academia Bârlădeană a ieșit din nou 
la lumină, și-a numărat membrii, și-a strâns rândurile, și-a 
reluat activitatea. Întunecata pagină a dictaturii fusese 
întoarsă fără regrete. 

Ar fi ușor să ironizăm o asemenea întreprindere, dar 
n-am avea dreptate. Înființată de poetul G.Tutoveanu 
și de folcloristul Tudor Pamfile, ea l-a avut la început 
drept Președinte de onoare pe Vlahuță, iar, din 1990, 
pe C.D. Zeletin, savantul-poet care a impus-o în lumea 
intelectuală a zilelor noastre. Debutul sub semnul lui 

Vlahuță i-a condiționat într-un fel existența: o bună parte 
din literatura cultivată în paginile revistei și la editurile 
legate de Academie a urmat modelul Vlahuță, văzând mereu 
literatura ca pe o componentă a unui ansamblu vast, ce 
cuprinde etica, progresul spiritual și ideea națională. Unii 
literați din Academie au slujit același tip de poezie, din 1915 
și până astăzi, pentru că o Academie ține să fie depozitară 
de tradiție și să se schimbe cât mai puțin. 

Revista „Academia Bârlădeană” apare trimestrial; cele 
mai interesante numere sunt numerele închinate unor 
personalități bârlădene, compunând uneori adevărate 
dosare de existență. Ultimul număr consultat de mine (nr.3 
din 2020) este despre Victor Ion Popa, „fiu al Bârladului”, 
de la nașterea căruia s-au împlinit 125 de ani. Articolele, 
corespondența, mărturiile contemporanilor, fotografiile, 
toate publicate pentru prima oară în acest număr al revistei, 
vor deveni indispensabile celui care va dori să scrie despre 
autorul lui Tache, Ianke și Cadâr. 

Imediat ce Academia a ieșit din ilegalitate, la începutul 
lui ianuarie 1990, C.D. Zeletin, profund legat de lumea 
Bârladului, a fost ales Președinte de onoare. Unul dintre cei 
mai buni traducători de poezie pe care i-am avut a patronat 
activitatea instituției; nu e de mirare că două numere 
ale revistei i-au fost consacrate anul trecut, atunci când a 
părăsit această lume. Găsim aici documente și imagini legate 
de familia poetului Zeletin, dar mai ales amănunte despre 
alte două ilustre figuri înrudite cu traducătorul, și anume 
unchiul său George Emil Palade, până acum singurul român 
laureat al Premiului Nobel, și celălalt unchi, Ștefan Zeletin, 
filozoful și sociologul din perioada interbelică. 

E impresionantă grija cu care revista urmărește viața 
culturală a orașului. Nivelul Vlahuță-Tutoveanu-Pamfile a 
rămas, dar sub el nu se coboară niciodată – dimpotrivă. În 
enciclopediile viitorului, Academia Bârlădeană va fi, poate, 
consemnată prin doar câteva rânduri, dar vor fi rânduri 
câștigate eroic, printr-o muncă deja seculară și care ar putea 
dura încă un secol.

(* Articol preluat din România literară,  LIII, 2, 15 ianuarie 
2021.)

MIHAI  ZAMfIR

O ALTă ACADEMIE *

Despre noi

„Numărul 81 al revistei ,,Academia Bârlădeană” este ilustrat cu imaginile unor ediții rare ale cărților lui Victor Ion Popa, 
aflate în biblioteca centenarei Societăți culturale. În 1917 și 1918, scriitorul s-a aflat la Bârlad, internat în spitalul militar ce 
funcționa în clădirea Școlii de băieți nr. 1, fiind îngrijit de medicul căpitan V. Voiculescu, în urma unei răni primite în luptele 
de la Mărășești. V.I.Popa este readus în actualitate prin publicarea versurilor scrise atunci și a schiței ,,Tăchiță Cantemir”. Pe 
aceeași linie, poetul Simion Bogdănescu în ,,O relectură târzie” prezintă ,,straniul roman” ,,Velerim și Veler Doamne”, din 1933, 
Elena Monu: ,,O proză puțin cunoscută a lui V.I.Popa”, iar Serghei Coloșenco, ,,Bârladul anilor de restriște”. Sunt readuși în atenția 
culturală poeții George Nedelea, George Tutoveanu, Stere Bucovală și folcloristul Petre Ispirescu.”

                                                           
Gheorghe Postelnicu, în revista Întrezăriri, 33, martie 2021, p. 15
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VIAȚA ACADEMIEI
- urmare din pagina 2 -

A fost  un an greu la scară planetară: 
omenirea s-a văzut obligată să renunțe, 
într-o măsură de neimaginat, la modul 
său de viață ante-pandemie, renunțare 
cu efecte majore asupra economiei, a 
sistemului de sănătate, a școlii. Viața 
culturală a fost și ea grav afectată. A 
trebuit să învățăm din mers cum să 
continuăm. 

Am încheiat un an greu și intrăm în 
altul, care nu se-anunță mai ușor.

Așadar, vorbind în termeni de bilanț 
și perspective: Academia Bârlădeană nu 
i-a uitat pe membrii și simpatizanții săi, 
pe cititorii revistei noastre,  așa cum nu-și 
uită îndatoririle. 

În condițiile cunoscute, a reușit să 
editeze cele patru reviste programate 
pentru anul 2020, între care numărul 1, 
omagial, dedicat memoriei lui C.D.Zeletin, 
precum și volumul gândit să apară în 
aprilie, pentru  sărbătorirea Președintelui 
de onoare, la împlinirea vârstei de 
85 de ani, dar devenit unul postum: 
C.D.Zeletin 85. Omagiu Călugărului Alb. 
In Honorem/ In Memoriam. Lansa-
rea și promovarea revistelor, a cărții 
omagiale, Ziua Francofoniei, în 14 
Iulie, toate s-au desfășurat în mod sui-
generis, prin întâlniri în cadru restrâns, 
iar distribuirea s-a făcut prin poștă, 
transmitere individuală, la domiciliu sau 
anunțuri telefonice; păstrăm exemplare 
la dispoziția acelora dintre d-voastră la 
care încă nu am ajuns. 

Academia a realizat,  de asemenea, 
proiectul dedicat scriitorului, artistului 
complet care a fost  Victor Ion Popa,  la 
125 de ani de la naștere, prin articole 
publicate în numerele revistei, ca și prin 
participarea la simpozionul aniversar 
organizat la Dodești în luna iulie.  S-a 
continuat colaborarea cu instituții 
culturale din Bârlad și din zonă. 

Colegiul de redacție al revistei 
lucrează acum la primul număr pe 2021 
al Academiei Bârlădene: poate că doar 
optimismul nu ajunge ca să credem într-o 
reuniune normală de primăvară pentru 
lansarea revistei, dar nici nu renunțăm la 
a păstra legăturile cu prietenii și cititorii 
fideli.

Mâine e 1 Martie: Academia 
Bârlădeană vă adresează calde  felicitări 
de Mărțișor! Primăvara 2021 să vă fie 
una a speranței revenite!

Să îndrăznim a ne spune: Pe curând, 
urându-ne tot binele!

Luni, 1 Martie 2021, de ziua 
nașterii lui Ion Creangă, din juriul 
Concursului Național „Scrisori pentru 
Ion Creangă”, realizat de Centrul „Mihai 
Eminescu”, Consiliul local și Biblioteca 
„Stroe S. Belloescu”, a făcut parte și 
prof. Roxana Galan. 70 de elevi din mai 
multe județe ale țării au trimis scrisori 
imaginare către Ion Creangă. Au fost 
premiate 15 lucrări, pe nivele de studii 
(primar/gimnazial/liceal), premianții 
primind diplome, cărți poștale, semne 
de carte și cărți; toți concurenții au fost 
stimulați cu diplome, cărți poștale și 
semne de carte cu portretele lui Creangă 

și Eminescu, precum și cu imagini ale 
Centrului „Mihai Eminescu”. 

Vineri, 19 martie 2021, poetul 
Lucian Vasiliu, directorul Editurii 
Junimea și al revistei Scriptor, bârlădean 
nedezmințit a lansat următorul Apel: 
Îi salutăm pe toți brodnicii, berladnicii, 
bârlădenii, baadenii de acasă și risipiți în 
lume. Am lucrat în muzeografie și zona 
de patrimoniu 33 de ani. Muzeologii 
din toată lumea au o vorbă: Trecutul 
pregătește un viitor prezentului. Din ce-a 
mai rămas din trecutul Bârladului – casă, 
monument, sugestii de epocă, sper ca 
toți cei prezenți – demnitari, prieteni, 
generoși oameni de afaceri, oameni 
politici, personalități – să ajute proiectul 

Casa Juvara, situată pe strada 1 Decembrie nr. 55, a fost ridicată la mijlocul 
secolului XIX de Nicolae Philippide, unchiul academicianului Alexandru 
Philippide. Proprietarul a angajat arhitecți și meșteri italieni care au realizat o 
construcție rezistentă, desăvârșită din punct de vedere artistic. Imobilul a fost 
cumpărat în 1881 de Iorgu Juvara și soția sa Maria Docan, nepoată prin alianță 
a domnitorului Alexandru Ioan Cuza, printr-un schimb de case și terenuri. Emil 
Juvara a rămas proprietarul imobilului după ce le-a plătit partea lor fraților: 
acad. Ernest Juvara, Nicu Juvara și Clemance Lupu Costache. Din cauza dispariției 
premature a fiului său Dumitru, Emil Juvara a vândut casa Regiei Monopolurilor 
Casei Regale a României, în 1936. În acel an, în imobil a funcționat o casă de 
copii, iar ulterior, de-a lungul anilor, casa a găzduit mai multe așezăminte 
sociale de învățământ și sănătate. În acest imobil cochet, adevărată bijuterie 
arhitecturală, și-au petrecut copilăria și adolescența fiii familiei Emil și Maria 
Juvara: Dumitru, Yvoneta și Ion. De asemenea, aici au locuit academicianul 
Nicolae Docan, membru al Academiei Române, nepot direct al lui Cuza, pictori 
celebri, personalități marcante din diferite domenii. Printre aceștia, Ion Juvara, 
marele chirurg al României, care a decedat în 1996. Acesta a fost tatăl Alexandrei 
Chiliman – Juvara, arhitecta ce propune municipalității un proiect de construire 
a unei clădiri moderne, care să păstreze, totuși, frumusețea arhitecturală a 
fațadei originale.
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de reabilitare – soluții sunt, formule 
sunt – a Spațiului	memorial	 Juvara și 
nu numai, din preajma școlii bârlădene 
și a Academiei Bârlădene de odinioară 
și de astăzi. Sunt unul dintre cei care, 
cu posibilitățile mele restrânse, sper să 
pot susține acest proiect al Primăriei 
Baadului, al ONG-urilor bârlădene, al 
celor, iubind, respectând, conservând 
trecutul, oferă un viitor prezentului.

Sâmbătă, 20 martie 2021, în 
holulul central al Primăriei Bârlad și 
în Piața Civică, a avut loc ceremonia 
de depunere de coroane la bustul și la 
statuia domnitorului Al. I. Cuza.

De Ziua Internațională a Poeziei, 21 
martie, la malul Dunării s-a inaugurat, 
pe faleză, o galerie lirică cu titlul Poezie 
la Dunăre. Printre autorii ajunși pe mal 
dunărean, Lucian Vasiliu: versuri și 
nume de poet înscrise pe asfalt...

Luni, 22 martie 2021, la Biblioteca 
Municipală Stroe S. Belloescu, s-a 
sărbătorit Ziua Internațională a Poeziei. 
Au citit din opera lor poetică Simion 
Bogdănescu, Geta Strat, Dorina Stoica, 
membri ai Cenaclului Al. Vlahuță și 
ai Academiei Bârlădene. Cu această 
ocazie, cei trei poeți au primit din 
partea Primăriei, a Consiliului Local 
și a Bibliotecii, Diploma de Excelență 
pentru contribuția adusă la dezvoltarea 
tezaurului cultural bârlădean, înmânată 
de av. Dumitru Boroș, primarul 
municipiului. Activitatea s-a transmis on 
line pe site-ul Primăriei Bârlad.

 

În dreapta imaginii: Dumitru Boroș, 
primarul municipiului Bârlad și Elena 
Monu, consilier onorific pe probleme 
culturale

Omagiu la statuia domnitorului Poetul Simion Bogdănescu și Dumitru Boroș, primarul municipiului

Poeta Dorina Stoica
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Academia	Bârlădeană	
urează	cititorilor	săi

Paşte	fericit	!

Hristos	a	înviat	!

Biserica	 Mănăstirii	 durău,	
zugrăvită	 în	 anii	 1936-1937	
de	 pictorul	 nicolae	 Tonitza	 şi		
studenții	 săi	 de	 la	 Academia	 de	
Arte	Frumoase	din	iaşi.


